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La mouvance rythmique de Seven1

Étude de la tension filmique 

!  

 « Le suspense est d’abord la dramatisation du matériel narratif d’un film ou, au    
 moins, la présentation la plus intense possible d’une situation dramatique. » [p. 16] 
 François Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock. 

1. Le nouveau thriller 
Un peu comme ce fut le cas pour le film noir les années 1940, dans la première moitié des années 
1990, nous assistons à une véritable naissance d’un genre filmique. Pour inaugurer ce qui s’annonce 
comme un nouveau genre, nous évoquerons ici Le Silence des agneaux de Jonathan Demme (1991) 
The Usual Suspects de Bryan Singer (1995) et, en particulier, Seven de David Fincher (1995). Un 
trait relie ces films : le méchant semble écrire le film et dominer les événements. Sa figure est 
omniprésente : ses désirs et ses projets coïncident avec le scénario même du film. Pour distinguer 
cette tendance du thriller, l’on pourrait l’appeler, sans aucune prétention de définition, le nouveau 
thriller. 

Dans Le Silence des agneaux, le cannibale incarcéré Hannibal Lecter, aide à résoudre le cas d’un 
tueur en série exécutant, dans le même temps, son plan d’évasion. Dans The Usual Suspects, 
l’histoire nous est racontée par un témoin-narrateur, alors qu’on est à la recherche du diabolique 
Kaiser Soze. Mais, comme cela arrive dans De neuf à dix d’Agatha Christie, nous découvrons juste 
avant la fin du film que le meurtrier est bien le narrateur. Le tueur en série, qui domine la scène 
dans Seven, met en œuvre son plan sur les sept péchés capitaux, parvenant à déjouer perfidement les 
intuitions de ses poursuivants, au point que l’un des deux policiers devient volontairement un 
assassin. Le méchant est le grand manipulateur, le grand maître des événements et la tension qui 
émane du personnage affecte et domine les événements du film. Ce qui est particulier au nouveau 
thriller, ce sont les mécanismes de la tension, capable de générer chez le spectateur une attente 
anxiogène et une angoisse par le rôle structurant de l’Anti-héros. On pourrait dire que ces films 
profitent des observations de Hitchcock, en reprenant plus particulièrement deux de ses thèses : 1) 
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plus le méchant est réussi, plus le film est efficace ; 2) ne pas réaliser de films dont le scénario est 
basé uniquement sur le modèle du polar whodunit (« qui a fait ça ? »). Et surtout, ces films profitent 
de ses conseils pour créer deux effets principaux : le suspense et la surprise. Comme dans le film 
noir, ainsi dans le nouveau thriller, l’atmosphère est une conséquence de la nouvelle conception de 
la durée de la scène, de la composition des plans et surtout de l’alternance des rythmes qui 
détermine un phénomène plus général qu’on pourrait alors qualifier comme la mouvance rythmique 
du film. 

Cette stratégie de la tension du nouveau thriller bénéficie d’un traitement particulier dans Seven. 
Pour définir et délimiter ses caractéristiques, des références à la sémiotique du cinéma seront 
nécessaires. Dans le texte qui suit, les observations principales proviendront essentiellement des 
théories de deux linguistes : L. Tesnière et L. Hjelmslev. Du premier auteur nous vient la théorie des 
valences des prédicats. Par cette voie, la tentative sera de circonscrire le nouveau triller selon les 
sollicitations cognitives adressées au spectateur sous la forme des questions : « qui a fait ça ? », 
« qu'est-ce qui va arriver ?», « qui sera la victime ? », « comment, quand cela va-t-il se produire ? ». 
L'objectif est d’intégrer les observations de Hitchcock dans un modèle unitaire. Du deuxième 
auteur, Hjelmslev, sera reprise la notion d’isomorphisme des plans, selon laquelle, chaque plan, au 
sens sémiotique, est formé par des éléments constituants et caractérisants. Le rythme se présente 
ainsi comme une concomitance de marques manifestées tant sur le plan de l’expression par la 
distribution des accents et les modulations, que sur les moments forts du plan du contenu. C’est 
donc à partir de ces prémisses que quelques observations générales sur le nouveau thriller et sur 
l’évolution rythmique de Seven, en particulier, seront proposées à l’attention du lecteur. 

2. Seven 
Titre : Se7en, USA 1995, durée 1h56, Scénario : Kevin Walker, Réalisateur : David Fincher. 
Dans l’atmosphère pluvieuse d’une ville américaine, l’inspecteur âgé et désabusé Somerset 
(Morgan Freeman) se prépare pour partir à la retraite. Le jeune et impétueux inspecteur Mills (Brad 
Pitt) est censé le remplacer. La période du transfert des consignes est de courte et orageuse durée. 

Le premier cas qu’ils se trouvent à résoudre ensemble est celui de la mort d’un obèse, forcé à se 
goinfrer jusqu’à éclater. Dès la première enquête conduite sur le lieu du crime, un conflit émerge 
entre les deux inspecteurs : le jeune et le plus expérimenté sont différents de caractère, et surtout ont 
des modes d’investigation différentes. Devant leur supérieur, lors d’une rencontre dans son bureau, 
Somerset explique qu’il aimerait quitter tout de suite le poste parce qu’il comprend que le cas de 
l’obèse est le premier d’une série de meurtres, et donc qu’il sera dans l’impossibilité de le mener à 
terme avant son départ à la retraite. Résoudre le cas de l’obèse est une tâche qui reviendra à Mills. 
L’hypothèse qu’il ne s’agisse pas d’un cas isolé, mais d’une série de meurtres est renforcée par un 
message, « Gourmandise », caché derrière le réfrigérateur sur le lieu du crime. Entre temps, le 
cadavre d’un avocat dont l’éthique est controversée est retrouvé dans son logement, à côté duquel  
est écrit en grandes lettres le mot « Avidité ». Très vite, Somerset identifie, dans ces deux messages, 
la référence aux sept péchés capitaux : les victimes sont choisies et punies en tant que représentants 
exemplaires de chaque péché capital. Cette hypothèse préfigure le scénario de cinq autres meurtres. 
Entre temps, Tracy (Gwyneth Paltrow), la femme de l’inspecteur Mills, invite Somerset à dîner 
chez eux et parvient à créer une entente et aboutir à leur collaboration. À cette occasion, les deux 
inspecteurs font le bilan de la situation et, lors d’une seconde visite dans le logement de l’avocat, y 
retrouvent cachée derrière un tableau, une demande d’aide tracée par une main sanglante. Les 
empreintes digitales appartiennent à un délinquant connu de la police. L'irruption dans le logement 
du présumé meurtrier, permet de découvrir le corps de l’homme recherché à qui ont été infligées 
des tortures atroces : privé d’une main et tenu à jeûne jusqu’à ce qu’il devienne un squelette vivant, 
cette victime est désignée pour représenter le péché de la « Paresse ». 
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Lors d’une rencontre, Tracy confie à Somerset qu’elle attend un enfant, ainsi que son incertitude 
quant à cette grossesse, dont elle n’a toujours pas informé son mari. Pendant ce temps, la 
collaboration des deux inspecteurs commence à donner ses premiers résultats. Somerset devine que 
le plan du tueur est inspiré par la lecture de certains textes, tels La Divine Comédie de Dante 
Alighieri, les écrits de saint Thomas d’Aquin et Les Contes de Canterbury de Geoffrey Chaucer. Un 
informateur du FBI fournit illégalement aux enquêteurs une liste avec les noms des lecteurs de la 
bibliothèque qui ont emprunté des livres sur les sept péchés capitaux. Parmi les noms figure celui 
de John Doe. Devant la porte de son logement, les inspecteurs deviennent la cible de tirs de Doe, 
mais après avoir raté son objectif, le tueur parvient à s’échapper. À la fin d’une longue poursuite, 
l’inspecteur Mills se retrouve à genoux, le pistolet du tueur pointé contre la tête. Inexplicablement, 
le meurtrier l’abandonne et disparaît, faisant perdre sa trace. Illégalement et contre l’opinion de 
Somerset, Mills décide de défoncer la porte et de pénétrer dans l’appartement de Doe. Le logement, 
meublé comme la maison d’un prêcheur, sans empreintes digitales, leur fournit en revanche les 
preuves des meurtres accomplis ainsi que des indices leur permettant de reconstruire l’identité de la 
quatrième victime. Bien que les deux inspecteurs soient sur la bonne piste, ils ne parviennent pas à 
empêcher l’assassinat d’une prostituée. Elle est tuée par un client, obligé par le tueur à pénétrer son 
ventre avec un instrument pointu pour la punir du péché de la « Luxure ». Les recherches se 
poursuivent. La cinquième victime est une jeune modèle défigurée : sur le mur de sa chambre on 
découvre le mot « Orgueil ». 

Le point culminant arrive au moment où le tueur se présente au bureau de police les mains 
encore sanglantes. Il s’agit de John Doe, il n’a pas d’empreintes digitales et l’analyse du sang 
retrouvé sur ses vêtements ne correspond à aucune des victimes précédentes. Par l’intermédiaire de 
son avocat, le tueur propose aux deux inspecteurs un échange : il fera délivrer les corps des deux 
dernières victimes, à condition qu’ils l’accompagnent vers une destination inconnue. Les 
inspecteurs acceptent de le suivre et sur le chemin lors d’un dialogue dans la voiture, Doe motive 
les raisons de ces actes : à travers la résonance médiatique qui accompagne l’accomplissement de 
son plan, il avertit l’humanité qu’elle vit dans la corruption et dans le péché. 

Suivis à distance par un hélicoptère, ils arrivent à un endroit isolé où, après quelques minutes, ils 
voient un véhicule qui approche. Alarmé par cette présence, Somerset va à sa rencontre. Le 
conducteur est identifié comme le livreur d’un paquet adressé à l’inspecteur Mills. Ouvrant 
l’emballage Somerset y découvre la tête de la femme de Mills : il devine alors qui sera la dernière 
victime et que le tueur, suscitant la Colère du mari, vise à être exécuté pour le péché de l’Envie. 
Interrogé par Mills sur le contenu du paquet, Somerset lui demande de mettre son arme de côté. 
Doe, à genoux, le pistolet pointé sur sa tempe, annonce impassiblement ce qu’il y a dans le paquet. 
La dernière tentative de Somerset est de dissuader le jeune inspecteur de tirer et il est sur le point de 
réussir lorsque l’assassin révèle un dernier détail : Tracy attendait un enfant. Ses dernières 
résistances vaincues, Mills tire à plusieurs reprises et tue Doe. Avec cette auto-punition du tueur-
prêcheur, son plan fou de justice est réalisé par la main de l’inspecteur Mills qui, dans l’un des 
derniers plans du film, est amené par la police. On entend la voix de Somerset conclure par cette 
brève citation : « Hemingway disait que le monde était merveilleux et que ça valait la peine de 
combattre en son nom ; je ne suis d’accord qu’avec la deuxième partie ». 

3. Le spectateur entre passion et cognition 
Voilà donc la liste des événements composant l’intrigue de Seven. Comme chaque synthèse verbale, 
non seulement, ce résumé efface les atmosphères inquiétantes véhiculées par les images et la 
musique, mais il a pour effet de purger les tensions qui émanent de la vision ou, comme le dit plus 
correctement Michel Chion, de l’audio-vision . 2

Qu’est-ce qui produit ces états d’âmes, telle l’anxiété macabre qui va bien au-delà des images de 
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la sombre métropole de Blade Runner ou les tensions angoissantes ressenties par le spectateur au 
moment de regarder le film ? Qu’est-ce qui produit ce sentiment bouleversant de tension allant 
jusqu’au nihilisme de la dernière séquence  ? Toutes ces tensions, ressenties par le spectateur, ne 3

sont pas uniquement de nature cognitive, mais de nature passionnelle : elles ne sont pas seulement 
pensées elles sont d’abord vécues. La sémiotique devrait nous aider à expliquer les changements 
phoriques (états d’âme positifs et négatifs) ainsi que les mouvements pathémiques qui 
accompagnent le déploiement de l’intrigue par les tensions et les détentes prévues par le film. 
Chaque composante filmique possède un facteur rythmique, chargé des alternances entre les 
dimensions cognitive et pragmatique, entre l’euphorie et la dysphorie, entre les moments de tension 
et de détente. En fin de compte, c’est par une organisation rythmique riche et variée que ce nouveau 
genre essaie de provoquer chez le spectateur un état pathémique exacerbé et une intensité 
permanente dans le flux audiovisuel. Tenter de comprendre la logique de l’enchaînement de ces 
états cognitifs et passionnels revient à s’interroger sur la stratégie interne au texte filmique et 
décrire ainsi les mouvements coopératifs qu’il suscite chez le spectateur. En cela, le nouveau 
thriller suit un enseignement déjà explicité par Hitchcock : « Vous savez que le public est toujours 
en train d’anticiper, il aime dire ‘Ah ! Je sais ce qui va se passer maintenant’. Alors, il ne faut pas 
seulement tenir compte de cela, mais diriger complètement les pensées du spectateur. » (Truffaut 
1993 : 227). En fait, diriger complètement les pensées du spectateur est l’objectif ultime du 
nouveau thriller. Pour ce faire, le réalisateur doit se plonger dans le rôle du méchant, l’étudier à 
fond et, comme lui, être hanté par le démon de la toute-puissance. 

4. La recherche des modèles de tension 
La définition du genre de texte ne peut être séparée d’une théorie de la lecture en acte . Cette 4

observation est d’autant plus évidente dans le cas du genre policier et du thriller. La tension ne peut 
être distribuée qu’au long de l’audio-vision en cours plutôt qu’à la fin du film. 

Dans le genre du policier, les tensions produites poussent le spectateur à les résoudre dans la 
relation entre le déjà vu et entendu et ce qui reste à voir et à entendre, ainsi que dans la relation 
entre ce qu’on sait et ce qu’on va apprendre par le déroulement du film. Comme le rappelle 
Hitchcock, un des jeux, dont le spectateur est devenu expert, est celui d’avancer des prévisions sur 
le cours des événements, les causes, les modes et le temps, selon le genre auquel appartient le livre 
ou le film. Cette tension est d’abord cognitive car elle est générée par des questions et exige que le 
spectateur fasse des inférences sur l’évolution des événements pour arriver à imaginer les 
résolutions possibles. Dans le cas du policier, par exemple, on examine sans relâche les indices qui 
émergent tout au long du récit . 5

Mais, à la différence du thriller littéraire, le thriller cinématographique possède une temporalité 
déterminée. La scansion et l’alternance des rythmes sont dictées par le tempo de l’audio-vision. 
Même si le film laisse au spectateur la possibilité de faire et de défaire des hypothèses sur les 
événements, il le contraint cependant dans les délais qu’il lui impose pour formuler et vérifier ses 
hypothèses. Une théorie du spectateur-modèle devrait reconstruire les modes d’existence, les 
transformations et les inférences prévues ou suggérées, ainsi que les rôles pathémiques ou cognitifs, 
qui sont attribués à l’énonciataire au cours de l’audio-vision . 6

En général, ces transformations impliquent deux niveaux de savoir. Au cours de la progression 
du film, vient d’abord le savoir communiqué par l’énoncé audiovisuel, c’est-à-dire les faits de 
l’histoire ; mais, en même temps, cette connaissance est enrichie par un autre savoir, qui vient de 
l’énonciation et donc du contrat de lecture. Il s’agit d’un méta-savoir se rapportant au genre et au 
type de texte, en l’occurrence au thriller audiovisuel : par exemple, sur le plan du contenu la 
connaissance des règles du policier, ou sur celui de l’expression le savoir sur la durée 
approximative d’un film . Dans le premier cas, tant que le film avance, le spectateur du policier 7
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reconstruit et modifie les isotopies selon les inférences (il essaie de stabiliser un ensemble 
d’hypothèses compatibles à la fois avec le genre et l’histoire qui se déroule) ; dans le second cas, le 
spectateur imagine que, comme cela arrive souvent pour le polar, la tension sera résolue avec la 
découverte et l’identification de l’assassin par les inspecteurs. Mais, du moment où le nouveau 
thriller se constitue en nouveau genre, le spectateur expert commence à réaliser que les choses 
pourraient se passer différemment et que les règles applicables au thriller peuvent ne pas être 
valables pour le nouveau thriller. Cette hypothèse est avancée en raison d’un contraste concernant 
la règle du genre – selon laquelle toute la tension de la recherche tient à l’identification de l’assassin 
– par l’émergence d’une nouvelle règle : l’assassin gagne toujours et parvient à imposer sa loi. 

5. Tensions cognitives et pragmatiques  
Le modèle proposé par Agatha Christie, par exemple, est entièrement conforme avec ce que 
Hitchcock appelait le whodunit (littéralement, en argot, « qui a fait ça ? »). 

Les lecteurs ou les spectateurs de ses romans ont appris à attendre le moment où le détective 
Hercule Poirot, généralement à la fin du film, rassemble les principaux protagonistes de l’histoire et 
résout le cas. Dans la reconstruction qui a lieu en public, Poirot rappelle les événements qui se sont 
produits – et répond indirectement aux inférences faites par le lecteur – puis serre le cercle et 
démasque le meurtrier. Dans ses écrits, Raymond Chandler note que ce modèle de policier est faible 
car il déplace toute la tension à la fin de l’histoire et prend le risque d’ennuyer le lecteur pour le 
reste du roman ou du film. Comme observé par Chandler, ce schéma est régi finalement par une 
tension portant sur une seule transformation : celle qui met le spectateur sur la piste réelle ou 
présumée de l’identité de l'assassin et par la suite sur la révélation de son identité. Pour sa part, 
l’inventeur de Marlowe revendique l’importance de l’alternance de la tension cognitive qui vient du 
savoir avec la tension pragmatique propre de l’action (« quand le spectateur commence à s’ennuyer, 
je mets en scène un homme qui tire avec son pistolet... »). Or, une des caractéristiques des films 
réalisés sur des romans de Chandler est la difficulté de reconstruire l’intrigue du film, en se basant 
sur la succession des événements (il suffit de penser au Grand Sommeil de Howard Hawks). Dans 
cette alternance entre la découverte cognitive et la rapidité des actions, et les reconstructions 
proposées par Marlowe, au spectateur manque souvent du temps nécessaire à la construction du 
savoir cognitif qui, généralement, est reléguée à des moments moins intenses du film. Ainsi, en 
l’engageant à suivre une nouvelle action, on lui soustrait le temps nécessaire pour formuler des 
hypothèses interprétatives lui permettant de réorganiser les informations obtenues. Il en résulte que 
si les livres de Chandler sont pour encore compréhensibles, au moins parce que le lecteur peut 
arrêter sa lecture et revenir en arrière, en revanche le même phénomène ne se produit pas avec la 
réalisation du roman en film, car le spectateur, par l’irréversibilité de la lecture, est littéralement à 
bout de souffle. 

Ces deux formes de tension sont différentes : paradoxalement, plus la tension est liée à l’action 
plus le spectateur est dans le rôle d’un témoin passif, alors que la tension cognitive le met à la place 
active d’un investigateur potentiel. Bref, le spectateur devient l’autre pôle de l’énonciation auquel 
est réservée la tâche d’interpréter, souffrir ou anticiper les stratégies disséminées dans le texte 
filmique. Au niveau de la partie d’échecs qui se joue avec le spectateur, il faut reconnaître que le 
modèle d’Agatha Christie est pauvre en ressources et que, au contraire, celui des films issus des 
romans de Chandler en est en revanche trop plein. Par moments, il manque la distribution de pauses 
entre les tensions cognitives et pragmatiques bien que, finalement, les deux modèles adoptent le 
critère du whodunit . 8

Or, l’une des thématiques déployées dans le whodunit est sans doute le meurtre, celui-ci 
constituant le véritable point d’ancrage du policier. Mais, en fonction des cas, il peut s’agir d’un 
meurtre déjà accompli (ce qui détermine le polar d’enquête) ou bien d’un ou de plusieurs homicides 
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à venir (nous sommes alors dans un thriller). En d’autres termes, ce thème peut jouer dans le temps 
passé, en déterminant la tension cognitive de l’enquête (le meurtre a déjà eu lieu et fonctionne 
comme un préambule évoqué par exemple par la presse) ou bien le meurtre va être commis et, dans 
ce cas, l’inquiétude est orientée vers l’avenir et détermine la tension pragmatique propre de 
l’assassinat. Deux sont donc les types de mouvance rythmique que l’on retrouve respectivement 
dans le film policier et dans le thriller d’action : on les appellera respectivement le rythme de la 
pensée (ou cognitif) et le rythme découlant principalement de l’action (ou pragmatique). Le premier 
engage le spectateur dans une activité inférentielle, similaire à celle que décrit Eco (1979), le travail 
constant étant de reconstruire la logique de la motivation, la chronologie et l’investigation des 
événements ; quant au second, il est relatif à l’action et met en jeu les valeurs de la vie et de la mort 
par des luttes ou des conflits armés . 9

6. Les tensions macro-structurales 
Si le rythme du nouveau thriller est toujours perçu comme précipité, il faut dire que cette tension 
n’est due uniquement qu’à la rapidité de la succession des rythmes cognitif et pragmatique, mais 
aussi à la capacité du film de maintenir la tension dans des moments moins importants. 

Pour expliquer ce phénomène, proche de la conception hitchcockienne, mais qui se sert de 
techniques différentes, nous pouvons construire des modèles selon la taille du texte en jeu. Nous 
dirons alors qu’il y a des tensions macro-structurales, elles soutiennent l’ensemble de la 
construction d’un livre ou d’un film (ce sont des mouvements qui regroupent certains ou l’ensemble 
des chapitres ou des séquences) ; des tensions méso-structurales (par exemple ceux d’un chapitre 
ou d’une séquence) constituant généralement les moments forts du film ; et enfin, des tensions 
micro-structurales (concernant les phrases ou des plans) . Ci-dessous, pour décrire ces tensions, 10

nous suivrons un ordre décroissant du modèle plus duratif (les macro-tensions) au plus ponctuel (les 
micro-tensions). 

6.1 La tension du suspense  
En poursuivant l’analyse de Seven, nous allons spécifier trois modèles de tension macro-structurale, 
que nous appellerons respectivement du suspense, de l’énigme et du mystère. D’une manière 
générale, ces modèles reflètent la macro-structure de trois genres : le policier d’enquête, le thriller 
et le mystère. Mais puisque les frontières entre les genres sont, comme nous le savons, très 
poreuses, et que les types ne sont jamais purs, cette indication est à prendre avec une extrême 
prudence. 

De ce point de vue, il n’est pas difficile de voir que le modèle dominant Seven est celui que 
Hitchcock appelle whodunit et que nous appellerons ici du suspense . Cette tension est articulée en 11

deux mouvements constitutifs : la naissance du questionnement, lorsqu'on s’interroge par exemple 
sur qui est le meurtrier, et le moment de la résolution de la tension par le dévoilement de l’identité 
de l’assassin. Appelons mouvement ce qui s’interpose entre la question et sa résolution. En général, 
un récit bâti sur le modèle du whodunit comprend un seul mouvement, alors que, comme nous le 
verrons, bien que Seven adopte ce modèle dans son déroulement, il l’abandonne cependant vers la 
fin. 

Nous pouvons fonder ce modèle à trois macro-tensions, en nous référant au schéma actantiel de 
L. Tesnière. Dans la syntaxe structurale qu’il propose, le prédicat est au cœur de l’énoncé parce 
qu’il contient l’ensemble des valences, tout en possédant la capacité de créer des liens avec les 
actants, dont le nombre correspond précisément aux valences du prédicat. « Mourir », par exemple, 
est un prédicat monovalent parce qu’il comporte uniquement la place de l’actant-sujet. « Tuer », par 
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contre, est un prédicat à deux valences parce qu’il prédispose deux rôles actantiels : celui du Sujet 
et celui de l’Objet. À ce modèle actantiel, nous ajoutons le remplissage sémantique (thème du 
prédicat : par exemple « voler » ou « tuer », et le rôle thématique des actants : par exemple, le 
« voleur » et le « volé » ou l’« assassin » et la « victime ») ; et nous introduisons à la fin, au niveau 
du discours, des thèmes, des figures et des acteurs (l’obèse, John Doe). Voici donc comment il est 
possible de configurer la tension du suspense en suivant le modèle de Tesnière : 

Positionnement du premier mouvement : le suspense 

Contrairement aux histoires où un personnage meurt, le modèle du policier en particulier le policier 
d’enquête, recourt au mécanisme de la présupposition : s’il y a le corps d’une victime (le mort), et si 
la cause de cette mort est violente (transitive), il s’agit alors d’un meurtre (détermination de la 
valence double du prédicat). Par la suite, puisque c’est un meurtre (détermination du rôle 
thématique de l’actant-objet), il y a donc un meurtrier (détermination du rôle de l’actant-sujet). Or, 
nous savons que dans Seven, les deux inspecteurs trouvent un homme obèse mort pour avoir avalé 
beaucoup de nourriture. On apprend aussi que la victime a été forcée de manger jusqu’à ce qu’elle 
éclate ; cette mort est déterminée avec certitude comme étant un assassinat (au début, en fait, il y 
avait une hésitation qui serait écartée après l’autopsie). 

Le thriller ou le policier basé sur le modèle du « qui a fait ça ? » construit donc sa tension sur 
l’identité de l’actant-sujet à partir des remplissages thématiques du prédicat (tuer, blesser, voler, 
etc.) : dans le cas d’assassiner, le suspense crée un secret sur l’identité nominale et figurative de 
l’acteur qui occupe ce rôle. Or, à la différence du policier à la Christie, où l’ensemble des acteurs, y 
compris le meurtrier recherché, est bien connu, dans le thriller, l’acteur peut être complètement 
inconnu (comme il arrive en effet dans Le Silence des agneaux ou dans Seven, mais non pas dans 
The Usual Suspects) . L’inquiétude provient des caractéristiques propres à la personnalité du tueur 12

en série, de sa hantise qui indique le côté sombre de sa nature, les obsessions ou les perversions 
dont il est capable. 

Or, l’événement insolite, qui change le modèle du whodunit dans Seven, arrive dans les 
dernières séquences du film : après le cinquième meurtre, le tueur en série se présente à la police et 
tout d’un coup, la tension cognitive qui a commencé avec la quête de l’identité physique de l’acteur, 
ainsi que la tension pragmatique, liée à sa capture, sont définitivement résolues, clôturant ainsi le 
premier mouvement. 

Résolution du premier mouvement 

Syntaxe actantielle Actant1 (Sujet) Prédicat Actant 2 (Objet)

Sémantique 

thématique

assassin tuer victime

Sémantique figurative Identité de l’acteur ? (punir la 

gourmandise)

obèse

Syntaxe actantielle Actant1 (Sujet) Prédicat Actant2 (Objet)

Sémantique 
thématique

meurtre tuer victime
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Néanmoins, la tension du film ne subit pas de déclin, parce que cette révélation prélude à une 
transformation rapide du modèle de tension. Certes, le tueur est mis dans une position 
d’« impuissance », mais au spectateur reste pourtant l’impression qu’il possède une telle maîtrise 
des événements qu’il est en mesure de s’accorder même ce luxe de l’impuissance. En réalité, cette 
apparente impossibilité de nuire provoque chez le spectateur le sentiment d’être devant un anti-
héros tellement puissant qu’il est toujours capable de se passer de son statut de prisonnier. 

D’autre part, comme le tueur en série de Seven, le cannibale interprété par Anthony Hopkins 
prouve son pouvoir de nuire même lorsque cela semble impossible (la camisole de force et le 
museau représentent le signe apparent de l’impuissance, en effet, ils symbolisent la dangerosité du 
personnage). Bien entendu, la résolution visée par le prisonnier Doe est complètement différente de 
la fuite qui motive l’action d’Hannibal. L’intention de Doe est d’être exécuté pour son péché 
d’envier la vie d’autrui, et d’aboutir ainsi cette isotopie religieuse par la punition et le martyre. 

6.2 La tension de l’énigme 
Dans Seven, par cette révélation inattendue, le genre de thriller subit une transformation radicale, 
car en effet il n’y a pas de véritable dévoilement : en définitive la résolution arrive presque trop tôt. 

En d’autres termes, la reddition de l’assassin – à l’instar duquel, effectivement, nous ne savions 
presque rien, à part qu’il avait enlevé la peau du bout de ses doigts et que son nom apparaît dans des 
registres publics – oblige le spectateur à adapter ses inférences à l’histoire et celles propres au genre 
car le film comporte une surprise au niveau de son savoir sur l’histoire et une autre au niveau de son 
savoir sur le genre d’histoire (le méta-savoir du genre). Si la première tension macro-structurale 
apparaît sous le modèle du suspense, selon la question « qui est l’assassin ? », la dernière partie du 
film configure une nouvelle tension. En un premier temps, le questionnement devient « comment 
regarder la suite du film alors que le tueur a été reconnu et emprisonné ? ». Mais cette inquiétude ne 
dure pas longtemps, car on voit que le modèle du suspense sera remplacé par le deuxième 
mouvement du film. À cette étape avancée, le spectateur se demande « que va faire encore cet 
assassin ? », tout en sachant qu’il reste encore deux péchés à punir, à savoir, la colère et l’envie ; le 
spectateur commence à faire des prévisions sur les intentions de l’assassin, et par conséquent, il 
commence à rechercher les victimes potentielles parmi les personnes dont les profils correspondent 
au schéma de prévision de sept pêchés capitaux. 

Le spectateur, engagé dans la recherche cognitive, arrive vite à formuler l’hypothèse que les 
deux prochaines victimes pourraient bien être les inspecteurs. Hypothèse également plausible par le 
fait que Doe propose d’aider la police à retrouver les corps qui manquent, à condition d’être 
accompagné par Mills et Somerset. En outre, certains plans portent à penser que Mills pourrait bien 
personnifier le colérique, alors que Somerset pourrait y figurer comme l’envieux (il envie par 
exemple la famille de son collègue). Le spectateur, par contre, n’a aucune raison de douter que le 
rôle du tueur reviendra encore à John Doe. À ce stade, comme cela a déjà été dit, la question ne 
porte plus sur l’identité de l’assassin, mais sur l’identité des victimes. Or, ce modèle de tension qui 

Sémantique figurative Doe (punir la 

gourmandise)

l’homme gras

Doe (punir l'avarice) l’lavocat

Doe (punir la paresse) le délinquant

Doe (punir la luxure) la prostituée

Doe (punir l’orgueil) la modèle
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porte sur l’identité de l’actant-objet, on peut le définir comme celui de l’énigme  : 13

Positionnement du deuxième mouvement : l’énigme 

La résolution de cette dernière tension comporte une nouvelle surprise et un véritable renversement 
des rôles : comme nous le savons, l’acteur qui jouera le rôle du tueur sera Mills, alors que, selon son 
plan, Doe a préparé pour lui-même le rôle de la victime : 

Résolution du second mouvement : 

À environ un quart avant la fin, Seven abandonne le modèle du suspense pour emprunter 
apparemment celui de l’énigme. En même temps, cette mutation ouvre la question de savoir qui 
sera l’acteur qui jouera le rôle du tueur (en fait, dans le storyboard, l’exécution de Doe était confiée 
non pas à Mills mais à Somerset) . 14

6.3 La tension du mystère 
Ce n’est pas tout. Il convient de signaler un troisième modèle de tension, qui pourrait être défini 
comme celui du mystère et qui, comme nous le verrons, joue également un rôle clé à la fin de 
Seven.  

Ce modèle pose une question sur la sémantique du prédicat, celle précisément de se demander 
« que va-t-il arriver ? ». La conséquence de la méconnaissance de la valeur thématique du prédicat 
est de ne pas nous mettre dans les conditions de déterminer les rôles des actants et, par la suite, de 
ne pas pouvoir distribuer les acteurs dans chacun de ces rôles. Dans notre cas, puisque le scénario 
des sept péchés capitaux est tracé, nous savons que plusieurs acteurs seront impliqués dans l’action, 
mais nous ne savons pas s’il s’agira d’une simple découverte des corps ou plutôt si nous allons 
assister à un ou deux meurtres. 

Reprenons la comparaison avec The Usual Suspects. Au début du film, dans un flash-back, on 
nous montre un navire, portant les traces d’une récente bataille et à l’intérieur du bateau, 
l’exécution d’un homme blessé. Cette introduction soulève la tension sous-tendue au fil du film, à 
savoir : « qu’est-il est arrivé au bord de ce navire ? » et « qui est l’assassin ? ». L’histoire du film 
vient d’être racontée par un narrateur témoin des événements à un inspecteur de police. Dans un de 

Syntaxe actantielle Actant1 (Sujet) Prédicat Actant2 (Objet)

Sémantique 

thématique

assassin tuer victime

Sémantique figurative Doe ?  

Identité de 

l’assassin ?

punir la colère 

punir l'envie

identité de la première 

victime? 

identité de la deuxième 

victime?

Syntaxe actantielle Actant1 (Sujet) Prédicat Actant2 (Objet)

Sémantique 
thématique

Assassin tuer Victime

Sémantique figurative Doe 
Mills

(punir la colère) 
(punir l'envie)

Tracy 
Doe
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ces  flash-back, nous retrouvons la résolution du mystère, à savoir, ce qui s’est passé dans le navire 
est « la vengeance de Kaiser Soze ». À la fin de l’histoire racontée par le témoin, la tension se 
déplace de l’identité nominale à l’identité figurative de l’assassin, elle se manifeste dans le 
questionnement qui est spécifique du suspense : « qui est le surnommé Kaiser Soze ? » (après tout, 
dans Seven aussi, il y a d’abord le dévoilement nominal et seulement après le dévoilement figuratif 
de l’identité de l’assassin). Sauf que ce n’est que au dernier plan du film, lorsque la narration 
revient à la troisième personne, que le policier, à qui l’histoire vient d’être racontée, comprend que 
« Kaiser Soze était le narrateur » et que toute l’histoire était inventée au cours du « témoignage » . 15

« Ça a été » parce que, comme dans Le Silence des agneaux, le coupable, entre temps, s’est évadé. 
Si la question qui soutient le modèle du suspense concerne l'acteur couvrant le rôle de l’actant-

sujet d’un prédicat à deux valences, par exemple « tuer », et si le modèle de l’énigme s’interroge sur 
l’identité de l’actant-objet, le modèle du mystère repose sur le secret qui porte sur l’action du 
prédicat. Lorsque Mills et Somerset accompagnent Doe vers une destination inconnue pour 
découvrir les corps manquants, le spectateur est au comble de la tension : la raison de cette tension 
ne repose pas sur le modèle du suspense et pas seulement sur celui de l’énigme. En général, cette 
tension est celle du mystère : « Que s’est-il passé ou que va-t-il se passer ? ». Le scénario, après 
avoir fixé son cadre, celui des sept péchés capitaux, a déterminé en effet ce qu’on est en train 
d’attendre. 

Positionnement d'une nouvelle tension dans le deuxième mouvement : le mystère 

Il est à noter que la tension du mystère est qualitativement différente de celle du suspense ainsi que 
de celle de l’énigme. Alors que ces deux de tension sont concentrés sur la découverte des acteurs 
impliqués dans une action, selon l’identité nominale (découverte du nom de l’assassin) et figurative 
(découverte de son corps et de son visage) le mystère produit plutôt une inquiétude diffuse, dont 
l’objectif est de conduire le spectateur à des inférences multiples sur les résolutions possibles du 
mouvement. 

6.4 La tension des circonstants : espace, temps, mode et moyens 
Pour poursuivre notre étude sur les différentes formes de tension, en nous référant encore aux 
éléments du modèle actantiel, nous allons amplifier la typologie du mystère en l’étendant sur ce que 
Tesnière appelle les circonstants.  

Le questionnement provenant des circonstances concerne  l’espace, le temps, les moyens et 
génère des questionnements tels que « en quel lieu, à quel moment, comment et par quels moyens 
seront ou ont été perpétrés les crimes ? » C’est par ces mouvements concernant les circonstants 
qu’est développée prioritairement la tension sur les meurtres dans Seven. L’attention est portée alors 
sur les modalités du crime, par exemple la modalité de la punition ou celle des tortures infligées à la 

Syntaxe actantielle Actant sujet Prédicat ? Actant objet

Sémantique 
thématique

Assassin ? Assassiner ou découvrir des corps ? Victime ?

Sémantique figurative Mills ? 
Somerset ? 
 Doe ?

Lieu où se trouvent les corps Mills ? 
Somerset ? 
Tracy 
 Doe ?



!11

victime . D’autre part, c’est ce même type de tension qui parcourt l’une des deux histoires 16

entrelacées dans Le Silence des agneaux. En fait, le spectateur sait que tôt ou tard Hannibal va 
s’évader, et sa curiosité se dirige vers le mode qu’il empruntera pour mener à terme son but. La 
question qui domine cette séquence du film est alors « comment va-t-il échapper à la surveillance et 
s’évader de l’édifice où il est détenu ? » . Une attention particulière est aussi portée aux 17

circonstants dans la dernière scène de Seven : pendant tout le trajet en voiture, le spectateur ne cesse 
de se demander où les amènera Doe, quand il pourra les tuer et surtout comment il va le faire, car il 
a les mains attachées, et enfin, par quels moyens il va réussir, puisqu’il est désarmé . 18

Rebondissant sur ces quatre questions, la fin de Seven se présente comme un concentré de toutes 
les tensions macro-structurales que l’on peut retrouver dans un thriller. La dernière séquence atteint 
le maximum théorique en termes de tension et de surprise cognitive : la tension de l’énigme (qui a 
été ou sera assassiné ?), celle du mystère (qu’est-ce qui adviendra, y aura-t-il un nouveau meurtre ou 
retrouvera-t-on seulement des corps ?), celle du suspense : (qui est ou qui sera l’assassin de ces 
deux derniers meurtres ?) et enfin celle des circonstances : de quelle manière Doe peut-il agir, 
puisqu’il est strictement surveillé par les deux inspecteurs et par l’hélicoptère qui survole l’endroit ? 

7. Les méso-tensions et les accents  
Nous pouvons définir la mouvance rythmique comme le résultant de l’hétérogénéité et de la taille 
des éléments qui contribuent à la création du rythme audiovisuel. Sa première fonction est d’assurer 
le contrat de lecture entre l’auteur et son spectateur. Cet accord vise à tenir le spectateur attentif à la 
succession des événements qui sont en train de se dérouler, mais aussi à doser les moments intenses 
avec ceux qui sont moins intenses, et à alterner les tensions cognitives, dont le propre est le savoir, 
avec les tensions pragmatiques liées en revanche à l’action ; à entrelacer, enfin, les mouvements de 
la macro-tension avec les mouvements des méso-tensions propres des séquences avec les micro-
tensions des surprises qui agissent plutôt au niveau des plans. De même que la langue parlée, le 
système signifiant audiovisuel est avant tout un système de sens qui évolue dans le temps. 

Pour décrire l’alternance de ces rythmes, reprenons quelques observations de Hjelmslev. Si la 
macro-tension est de l’ordre du cognitif, les méso-tensions et les micro-tensions représentent des 
phénomènes accentuels construits par le langage spécifique qui les manifeste, dans notre cas 
l’audio-vision, plutôt que l’écriture verbale. Il est bien connu que l’un des piliers de la théorie de 
Hjelmslev, est la relation d’isomorphisme qui s’établit entre les plans d’une sémiotique par le 
recours aux mêmes catégories descriptives. Par conséquence, à chaque niveau des deux plans, il est 
possible de distinguer les éléments constitutifs des éléments caractérisants. Par exemple, sur le plan 
de l’expression d’une sémiotique verbale, les phonèmes articulés sont les éléments constitutifs, 
tandis que la prosodie représente un élément caractérisant. À leur tour, les accents d’une parole 
sont des caractérisants intenses, alors que les modulations sont des caractérisants extenses. En 
d’autres termes, contrairement aux accents qui proviennent des contrastes inter-syllabiques présents 
dans un mot, la modulation est typique de chaque langue et vise la succession d’accents forts, 
moyens et faibles tout au long d’une phrase. Selon le principe d’isomorphisme, cette division vaut 
également pour le plan du contenu. Par la même voie, Hjelmslev identifie les constituants dans les 
racines et les éléments caractérisants dans les morphèmes. À son tour, pour la sémiotique verbale, 
les éléments caractérisants intenses seront les morphèmes nominaux (nombre, genre), tandis que les 
caractérisants extenses seront les morphèmes verbaux (mode, diathèse, personne, temps, aspect) . 19

Sur le plan de l’expression, les accents agissent localement, tandis que les modulations se 
rapportent à l’enchainement de la phrase, de sorte que les accents toniques et les morphèmes 
nominaux ont un impact sur la parole, tandis que les modulations et les morphèmes verbaux l’ont 
sur l’ensemble de l’énoncé . 20

Revenons à notre film. La fonction des éléments caractérisants extenses est de donner, d’une 
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part, un rythme sur le plan de l’expression, par la distribution des accents forts grâce à une 
utilisation spécifique des images et du son ; d’autre part, sur le plan du contenu, la mise en relief 
d’une scène dépendra du choix de la personne, du temps, du mode, de la diathèse et de l’aspect. Le 
but est de dramatiser l’événement en le montrant comme un processus. Portée à ses conséquences 
extrêmes, cette technique va au-delà du « radical » auquel elle s’applique : le mode de dramatiser 
un événement doit être indépendant de l’événement lui-même. Des prédicats comme « cuisiner » ou 
« tuer » possèdent des tensions intrinsèquement différentes. De même qu’un couteau de cuisine, qui 
frappe une courgette, peut être relativement dramatisé, certaines thématiques sont intrinsèquement 
dramatiques, et cela parce que la dramatisation dépend de la transformation sémantique impliquée, 
et surtout de l’irréversibilité de l’action. « Tuer », par exemple, implique une tension majeure parce 
qu’il exprime une transition irréversible, celle du passage de la « vie » à la « mort ». 

En termes d’aspectualité – un des facteurs déterminant le rythme –, l’action peut être accomplie 
ou inaccomplie, ponctuelle ou durative, inchoative ou terminative, etc. . Ainsi, dans Seven, la 21

tension pragmatique de la scène dans laquelle l’inspecteur Mills poursuit le tueur, est accentuée par 
la simultanéité (temps), l’expansion de la séquence dans sa durée (aspectualité), le changement du 
point de vue (diathèse) et l’utilisation du point de vue subjectif propre à la steadycam (personne). 
Sur le plan de l’expression, nous retrouvons une musique répétitive qui produit une tension durative 
et récursive, ainsi qu’un nombre très élevé de plans brefs capables de conférer un rythme rapide (la 
scène en question se compose de 132 plans en seulement 6'5''). En fin de compte, ces facteurs 
caractérisants octroient le coté dramatique à l’action, bien qu’ils ne produisent pas de changement 
dans l’histoire, ils participent à la construction du mode de raconter. 

7.1 Les méso-tensions des meurtres 
Nous considérons le choix de ne pas montrer les événements des crimes durant leur 
accomplissement comme une caractéristique stylistique de Seven.  

En effet, à l’exception des infractions commises par les policiers eux-mêmes – tels que 
l’obtention des informations illégales de la part du FBI, l’enfoncement de la porte de la maison du 
tueur sans mandat ni inculpation, l’action de payer le faux témoignage d’une citoyenne –, le 
spectateur n’assiste à aucun délit et d’ailleurs, sauf pour celui imprévu de Tracy, le tueur n’a tué 
personne. L’obèse a trop mangé, l’avocat s’est tranché une partie du corps, la troisième victime est 
encore vivante au moment de sa découverte, la prostituée a été tuée par son client et la modèle s’est 
suicidée. Au niveau méso-structural – mais non pas au niveau des micro-structures de la tension – 
nous partageons le savoir de Mills et Somerset et, en conformité avec ce point de vue, nous allons 
voir uniquement le dernier crime, celui de l’exécution de l’assassin à savoir celui où le tueur est en 
réalité la victime . Quant aux autres crimes, l’occultation est systématique : tous les meurtres, de 22

Seven, passent sous le signe de l’ellipse narrative . Paradoxalement, bien que Seven soit un thriller 23

plein de cadavres, et pour cela il a été défini comme étant extrêmement violent, en réalité, de tout ce 
carnage le spectateur ne voit que l’exécution du tueur par Mills .  24

Seven occulte le moment de la violence, mais il montre les conséquences, et cette façon de 
montrer est tout aussi violente. La question est cependant : comment y parvient-il ? Quiconque a vu 
le film ne peut nier que la tension dans les scènes des découvertes des corps est très puissante, en 
particulier du premier, du troisième, du quatrième et les deux dernières.  

7.2 Les accents 
Pour comprendre les tensions véhiculées par les plans, le temps est venu d’une enquête plus 
approfondie sur la formation et la distribution des accents. Cette enquête portera en fin de compte à 
la mise en évidence des voies par lesquelles agissent l’accentuation et la dramatisation dans 
l’audiovisuel. 
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D’abord, il convient de rappeler que la tension concernant la mort, dans notre film, ne relève pas 
de l’assassinat lui-même, mais descend plutôt de la découverte du cadavre. D’autre part, 
l’exploration de tous les indices possibles, y compris les messages cachés dans la scène du délit, a 
un rapport avec l’acte de l’assassinat afin qu’il puisse y être reconnu comme tel. Avec les 
inspecteurs, le spectateur s’applique à acquérir un savoir sur les meurtres, et par ces informations il 
peut reconstruire le profil du tueur en série, dessiner un croquis de sa personnalité, tout comme le 
fait Somerset en décrivant l’assassin comme un type méthodique et patient plutôt qu’un fou. Or, une 
grande partie des informations provient de l’observation de près des cadavres, du corps à corps avec 
la victime, des atrocités qu’elle a dû subir et, bien entendu, de la signification symbolique 
correspondante au péché puni. 

Avant d’entrer dans les stylèmes de la tension qui sont caractéristiques de Seven, il faut 
expliquer un autre mécanisme par lequel le film évite les temps morts, comme par exemple ceux 
des dialogues entre les inspecteurs. Ce mécanisme joue un rôle important, car il construit un conflit 
entre Somerset et Mills en tant qu’acteurs couvrant le rôle actantiel du héros. Nous pouvons penser 
à cette dynamique comme à un micro-contraste qui maintient en vie la tension d’une structure 
polémique interne au rôle du héros . Ce désaccord va parfois au-delà des dialogues et s’étend à la 25

manière de procéder : Somerset met en garde Mills de ne pas enfoncer la porte du logement du 
tueur, ainsi qu’à la fin du film, il lui demande de ne pas tuer le coupable, même si celui-ci vient 
d’avouer ses crimes et le provoquer en lui disant qu’il a tué sa femme. Dans les deux cas, Mills 
accomplit un acte illégal . En même temps, comme nous le verrons lors des conclusions, cette 26

dualité au sein du héros ouvre une double perspective dans le film et les valeurs qu’il véhicule. 

7.3 La distribution des accents 
Un peu comme dans la construction du rythme d’une langue, où tous les accents toniques des mots 
ne sont pas retenus lors de la modulation de la phrase, de même, si nous considérons les meurtres 
comme des radicaux, c’est-à-dire des événements forts du contenu, la caractérisation relèvera de la 
dramatisation de ces événements, supposés naturellement forts sur le plan du contenu, mais 
marqués comme faibles sur celui de l’expression. Pour construire cette caractérisation accentuelle, 
le film recourt à des micro-stratégies tant sur le plan de l’expression que sur le plan du contenu. Une 
d’entre elles est certainement la manière dont sont présentés les corps des victimes, une autre est la 
façon dont est utilisée la musique, une autre encore, la durée même des séquences, ainsi que la 
répartition de la lumière, la rapidité, la quantité et la qualité des prises de vue permettant aux unités 
fortes de se détacher au cours de la succession des sept péchés capitaux. Voyons ces assassinats plus 
en détail. 

La Gourmandise. L’image et la mise en scène du premier meurtre sont pensées depuis 
longtemps et exécutées avec un soin minutieux. L’obscurité oppressante de la salle est équilibrée 
uniquement par les lampes des agents de police, et le corps n’est éclairé que de temps en temps et 
par endroits lorsque les torches passent sur lui . Le corps de l’obèse est montré sous plusieurs 27

angles, plutôt que dans un plan général (objective), les images insistent alors sur les détails 
(subjective). Plus tard on montre la nudité où le corps blanc de l’obèse mort rappelle, comme il a 
été remarqué, les peintures de Bacon . Cette enquête sur le corps ne s’arrête pas à la peau, mais se 28

poursuit dans les entrailles exposées devant la caméra, où trois bandes de plastique résistantes 
retrouvées dans l’estomac de la victime, permettront à Somerset de découvrir le premier message. 
Un autre facteur qui contribue à l’épanouissement de la scène est certainement la musique. Un 
motif musical obsessionnel et sombre accompagne la séquence de la Gourmandise, dont les 
particularités rythmiques et itératives fournissent à l’image un halo de mystère viscéral. Enfin, à ne 
pas négliger la durée de la séquence (10'3"). 

L’Avarice. Le corps puni pour le pêché de l'Avarice est complètement occulté : la scène dans 
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laquelle Mills visite le lieu du crime est dépourvue de toute dramatisation car le corps a été retiré 
avant l’arrivée de l’inspecteur Mills. La pièce est parfaitement éclairée et ne suggère pas 
d’inquiétudes particulières. Le seul élément de tension provient du détail d’une photo qui, comme 
nous l’apprendrons plus tard, constitue un indice pour le second message dissimulé derrière le cadre 
dans une paroi de la pièce. La caméra filme Mills qui, derrière le bureau, regarde dans la direction 
d’un téléviseur sans se rendre compte que les yeux du portrait de la femme, placé devant lui, sont 
bordés de sang. À ce moment, le spectateur en sait plus que le personnage : « Je vais vous donner 
[...] l’exemple d’un principe de suspense. Il s’agit de donner au public une information que les 
personnages de l’histoire ne connaissent pas encore ; grâce à ce principe, le public, sachant plus que 
les protagonistes, peut arriver à s’intéresser à la question « Comment pouvez-vous résoudre cette 
situation ? ». (Hitchcock, dans Truffaut 1993 : 128). En correspondance avec l’intention de ne pas 
donner trop d’importance à ce meurtre, il n’y a pas de musique dans cette scène et elle a une durée 
assez modeste : 2'14''. 

La Paresse. Une des caractéristiques de la séquence de la paresse consiste dans la construction 
d’une tension pragmatique : les policiers pensent faire irruption dans celle qu’ils imaginent être la 
maison du meurtrier. Le logement de Victor ressemble à un bureau transformé en appartement : ici, 
à cause des volets baissés, l’obscurité règne et la lumière vient, encore une fois, des lampes des 
policiers. Le corps de Victor, la victime de la paresse, est présenté et examiné en détails, jusqu’au 
moment où le cadavre ouvre les yeux, tousse et se met en mouvement. Ici, la tension parvient à son 
apax à cause de la surprise (voir ci-dessous), d’autant plus inattendue que le mouvement vient d’un 
corps torturé et squelettique. Notons également que le premier et ce troisième meurtres sont 
accentués aussi par leur relation de contraires : la première victime a été contrainte à un excès de 
nourriture, la deuxième victime à l’abstinence : trait qui met en équivalence les deux meurtres et 
leur donne un accent supplémentaire par leur opposition. La durée de cette séquence est de 06'36", 
et comme dans la Gourmandise, la musique est présente dans la modalité over. 

Dans la séquence de la Luxure, la descente des inspecteurs dans le lieu du délit ressemble à 
celle dans un cercle de l’enfer : les éléments qui indiquent une telle interprétation sont les lieux en 
pénombre, l’éclairage en rouge et surtout les cris provenant de la discothèque. Le corps de la 
prostituée, allongé dans une chambre au bout d’un long couloir, fait partie du fond de la scène et 
n'est pas traité dans le détail. Toute la tension de la séquence est construite sur les sons in provenant 
des voix et de la musique de la discothèque. En particulier, sur la voix de l’homme implorant qu’on 
retire de lui le godemiché à lame de couteau avec lequel il a été forcé à pénétrer la prostituée et à 
accomplir l’homicide. La durée de la séquence est de 1'45'', en fin de compte assez modeste, 
s’inscrivant dans le moment de passage par l’enchaînement de l’homicide suivant. 

L’Orgueil. Le corps de la victime de l'Orgueil, dont la découverte est encadrée par une 
conversation de Somerset et Mills, nous est montré également rapidement dans le détail des mains 
collées au téléphone et par les barbituriques dans l’autre. La pièce est bien éclairée et la lumière est 
froide, inapte à suggérer un mystère quelconque, à part l’énigme des mains avec des objets collés et 
le message « je ne la tue pas - elle fait son choix ». La musique est over et se poursuit par les plans 
suivants montrant les détectives quitter les lieux et marcher dans la rue, comme si l’angoisse n’était 
pas liée à ce que nous avons vu, mais plutôt en rapport avec ce que nous verrons bientôt : à savoir, 
la figure du meurtrier Doe qui descend d’un taxi et rentre au commissariat. La durée est de 
seulement 0'43". 

La Colère et l’Envie. La vision du corps du sixième meurtre est déjà en soi un détail, 
puisqu’elle concerne la tête de Tracy, même si cette vision n’est accordée qu’à Somerset. Pour une 
fois, le film inverse l’ordre du transfert du savoir : l’inspecteur sait ce que nous ne savons pas 
encore et que nous allons apprendre par les paroles que Doe adresse à Mills. Ceci est une micro-
énigme qui génère une tension locale, très courte. Dans une séquence, accompagnée par une 



!15

musique, dont la fonction est celle du commentaire, la découverte de la tête de Tracy se déroule en 
revanche en silence . Enfin, la mort de Doe est représentée dans un plan général à bonne distance. 29

Dans ce cas, comme dans les précédents, nous ne voyons pas le corps au moment où il est meurtri, 
nous le voyons lorsqu’il est déjà tombé, étendu et inanimé. La durée de la dernière séquence est 
ainsi de 21'0" . Pour rappeler certains critères permettant d’établir l’accentuation et les 30

particularités de chaque meurtre, nous proposons une synthèse des propriétés qu’on vient de 
présenter par le schéma suivant : 

8. La modulation des méso-tensions  
Dans Seven, on retrouve donc une modulation accentuelle diversifiée, plus marquée dans les 
premier, troisième, quatrième et septième meurtres, en coïncidence avec les péchés de la 
Gourmandise, de la Paresse, de la Luxure et de l’Envie.  

Ces quatre homicides se détachent nettement parce que, comme nous avons vu, le film crée des 
accentuations sur le plan de l'expression visant un aiguisement dramatique. Dans l’ensemble, la 
modulation des sept meurtres se présente, dans Seven, comme une succession de temps forts et de 
temps faibles, dans un flux stratifié de tension : 

En fin de compte, la modulation respecte une logique contrastive : le principe de base consiste en ce 
que l’unité est accentuée de façon plus nette en cas d’alternance, c’est-à-dire lorsqu’un moment 
faible est suivi par un moment fort, et vice-versa. Dans la dernière séquence la modulation devient 
ainsi un crescendo lorsque le cinquième et le sixième meurtre préparent la tension plus forte en vue 
de la fin. Nous pouvons considérer que la tension de la séquence de l’Envie s’amplifie par la 
convergence des diverses lignes de tension développées au cours de l’audio-vision ainsi que par le 
fait, qu’il s’agit du seul meurtre. 

séquence séquence séquence séquence séquence séquence

Péché GOURMANDIS
E

AVARICE PARESS
E

LUXURE ORGUEIL C O L È R E    
ENVIE                                       

Accent       –                                      ∪      –      –       ∪      –               –

Plan gén./dtls général gén./dts général général général

Musique over    -    -    in    over       -                -

Corps Présence/plans 
multiples

Absence 
(photos)

Présence/

détail

Présence/ 

fond

Présence/ 

fond

A b s e n c e / 
Présence

Durée      10'00''      2'14''       06'36''    01'45"       00'43''              21'0"

FORT FAIBLE FORT FORT FAIBLE - FORT + FORT

– ∪ – – ∪ – –

Gourmandise Avarice Paresse Luxure Orgueil Colère Envie
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Il convient également de noter que cette succession de crimes est interrompue par une césure 
entre le troisième et le quatrième meurtre. C’est le moment où les enquêteurs découvrent l’identité 
nominale du tueur, sans parvenir à le capturer. Ce dévoilement partiel, qui a un rapport direct avec 
une des tensions essentielles du suspense, provoque une rupture dans la série et partage la séquence 
entière en deux parties : « – ∪ – » et « – ∪ – – ». Ainsi, les deux derniers meurtres, respectivement 
celui de la Colère et celui de l'Envie, réunis dans une même séquence, à la distance de quelques 
plans filmiques, doivent être traités comme constituant un seul mouvement accentué. Si nous 
acceptions cette assimilation, la modulation des deux séquences est substantiellement identique : 
« – ∪ – » et « – ∪ – » . Nous pouvons conclure que la tension, construite autour de la mort, a un 31

rythme contrapuntique et syncopé, dans le sens où ces termes sont utilisés dans le domaine de la 
musique pour désigner la mise en place d’une succession de temps enjoués et de temps forts à 
intervalles réguliers et irréguliers. 

9. Les micro-tensions : les surprises de Seven 
La « surprise » est un autre terme en lien avec « suspense », mais qui intervient moins souvent dans 
les entretiens avec Hitchcock. Par « surprise », nous pouvons entendre la capacité singulière qu’a le 
film à faire survenir des événements imprévus. De ce point de vue, Seven est aussi un film à 
surprises. 

La surprise, c’est savoir faire attendre et produire ce qui est inattendu, ce que le spectateur ne 
prévoit pas, ni quand ni où, et cela dans un très court laps de temps. Par rapport à la longue durée 
du mouvement des macro- et des durées moyennes des méso-tensions, la fonction aspectuelle de la 
surprise est d’abord d’être plutôt ponctuelle. Bien qu’elle puisse être préparée par une plus longue 
tension, la résolution de la surprise doit se produire dans un plan filmique. En fait, nous pouvons 
penser à la surprise comme à une micro-tension dont la durée est si éphémère, mais dont l’effet est 
foudroyant. Dans Seven, il y a au moins sept surprises, réparties entre la découverte de la seconde et 
de la septième victime. Examinons-les brièvement. 

Première et deuxième. Les deux premières surprises, dans Seven, ont un rapport avec le 
MacGuffin hitchcockien, c'est-à-dire elles apportent une réponse à la question « que recherchent 
Somerset et Mills ? ». Dans les deux cas, la résolution ne tarde pas à venir : c’est un message. Dans 
les deux scènes cette découverte implique un retour sur le lieu du crime. Dans le premier cas, 
Somerset découvre les traces sur le linoléum qui revêtit le plancher et il comprend ainsi que le 
réfrigérateur a été traîné : la surprise consiste à découvrir, juste derrière le frigo, le message écrit 
avec de la graisse (Gourmandise) et un bout de papier fixé au mur comportant une citation du 
Paradis Perdu de Milton. Dans le second cas, il s’agit encore d’un message, caché par le tueur en 
série, mais cette fois-ci, pour maintenir la surprise, il ne comporte pas d’indice quant au nom du 
péché ni une citation quelconque, c’est un appel au secours, apparemment écrit par Victor : Help 
me. Dans la réalité diégétique, comme nous allons le découvrir plus tard, ce message est tracé par 
Doe avec le membre amputé de Victor. 

Troisième. À bien des égards, la surprise est la stratégie contraire à celle qui se met en place 
lorsque le spectateur fait des prévisions. Pour cette raison, la surprise réussie est toujours une jouée 
gagnée pour l’énonciateur. Sa stratégie consiste à anticiper les capacités prédictives de 
l’énonciataire, sans rompre le contrat de fidélité qui prévoit, entre autre, la disponibilité du 
spectateur à se laisser surprendre. Très souvent cependant, pour que la surprise puisse avoir lieu et 
être efficace, il faut recourir à quelque astuce afin de détourner l’attention du spectateur : comme 
dans la découverte du cadavre de Victor qui, présumé mort, se met tout d’un coup à crier et à se 
mouvoir lors de l’inspection des policiers. Au cours de cette scène, le spectateur ne se rend pas 
compte que le plan filmique retarde la représentation du corps sans vie qui va s’animer : le choix de 
montrer Mills, regardant les photos de Victor prises par le tueur, et sur lesquelles, en les parcourant 
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à rebours, on voit le visage et le corps tout au début de son calvaire vont ainsi le distraire . En ce 32

moment, le spectateur est concentré sur le corps représenté et ne prête plus attention au corps 
physique de la victime : la surprise est alors parfaitement réussie. 

Quatrième. À la fin de la poursuite de l’assassin une autre surprise nous attend. Le meurtrier, 
situé au-dessus d’un camion, surprend Mills ainsi que le spectateur. Dans un plan précédent, la 
caméra encadrant Mills par les pneus du véhicule nous a laissé croire à une prise de vue en 
subjective de l’assassin. Dans les plans suivants, lorsque le tueur charge le pistolet pointant la tempe 
de Mills, le spectateur commence à douter que Brad Pitt parvienne à s’en sortir (cela pourrait être 
possible du au fait qu’il y a deux acteurs en syncrétisme dans le rôle du héros). Ainsi, en sauvant la 
vie de Mills, le film surprend et laisse en même temps ouverte la question de connaître la 
motivation de cet acte de clémence inattendu. Voici que la surprise joue un double rôle, en tant que 
telle et en tant que tension renouvelée ouvrant à la quête de la motivation de l’acte (pourquoi a-t-il 
été épargné ?). 

Cinquième. Une autre surprise avec une double fonction est celle de la découverte des photos 
des deux inspecteurs dans l’appartement de l’assassin. C’est là que nous comprenons que le 
photographe, qui a été surpris dans l’escalier et que nous avons vu seulement de dos, était le 
meurtrier. Et ensuite, c’est notamment à cause de cette première rencontre que Mills sera capable de 
reconnaître Doe au moment où celui-ci se livre au commissariat de police. Pendant l’irruption de la 
police dans le logement de Doe, nous nous attendons à des découvertes surprenantes, mais ce qui 
est surprenant, c’est plutôt l’endroit où nous sommes introduits : une pièce sombre, une salle de 
bains, et là une feuille de papier photographique flottant dans le liquide de développement, montre 
Somerset et Mills pris sur la photo, regardant directement dans l’objectif nous suggère qu’ils 
pourraient bien être les deux prochaines victimes. 

Sixième surprise. C’est celle de Doe au commissariat. C’est certainement la surprise plus forte, 
bien qu’elle comporte une certaine invraisemblance. La scène est filmée de façon singulière : un 
travelling suit de loin les deux inspecteurs, qui marchent et entrent dans le commissariat, lorsqu'un 
taxi arrive et s’arrête devant la caméra. À cause de la proximité, nous ne voyons que les pieds d’un 
homme qui sort du taxi et, une fois tourné, se dirige vers le commissariat, et nous avec lui, le 
suivant de dos. Hitchcock a une réflexion opportune à ce sujet : « L’autre jour, je mettais en scène 
un spectacle d’une heure pour la télévision et l’on voyait un homme entrant dans un commissariat 
pour se constituer prisonnier. Au début de la scène, j’ai filmé d’assez près l’homme qui entre, la 
porte qui se referme ; il se dirige vers un bureau, mais on ne voit pas le décor entier. Ils m’ont dit : 
‘Ne voulez-vous pas montrer le commissariat afin que les gens comprennent qu'on est dans un 
bureau de la police ?’. Je leur répondis : ‘Pourquoi ? Nous avons un sergent de police avec trois 
grades sur son épaule et qui est juste à côté de la caméra ; c’est assez pour faire comprendre que 
nous sommes dans un commissariat. Le plan général sera plus utile dans un moment dramatique, 
pourquoi le gaspiller ici ?’ (Truffaut 1993 : 246). Et en effet, le plan général est utilisé pour 
accentuer l’effet dramatique, en particulier pour souligner la surprise. Il se termine au moment où 
Doe appelle les inspecteurs, qui montent les marches dans un plan très serré. Ainsi, lorsque pour la 
troisième fois Doe crie, « inspecteurs », s’adressant à Mills et Somerset, les deux policiers étant sur 
les marches, si loin et si près, cet espace s’ouvre et devient net tout en nous montrant le visage de 
John Doe. Dans ce cas aussi, l’effet est pleinement réussi. 
 Septième surprise. La dernière surprise, liée à la mort de Tracy, est imprévisible pour de 
nombreuses raisons. Le péché qui doit être puni, c’est la colère. Jusqu’à présent, les victimes sont 
choisies en fonction de la particularité du péché et sont toujours des inconnus. Cette règle implicite 
conduit le spectateur à ne pas envisager, parmi les résolutions possibles, la femme de Mills. Mais il 
y a une autre règle qui conduit à exclure Tracy. Le spectateur sait que la série des meurtres est régie 
par le choix d’un individu qui est le symbole et l’exemple du péché visé. Maintenant, comme il est 
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impossible de penser à Tracy pour les péchés de la Colère et de l’Envie, le spectateur n’attend pas 
que Mills soit puni indirectement. Bien sûr, même si la trame est un peu forcée, l’effet se produit de 
façon très efficace et permet d’expliquer la raison pour laquelle Mills a été épargné : simplement 
pour lui infliger un châtiment plus cruel. Aussi, une autre chose qui ne peut être prévue c’est que 
dans l’emballage il y a une partie du corps de Tracy découpé, à savoir, sa tête . La surprise se laisse 33

lire clairement sur le visage de Somerset, choqué par ce qu’il voit dans le paquet. Sa réaction vis-à-
vis du contenu de la boîte fait monter la tension chez le spectateur. Ce contenu sera révélé par le 
récit de Doe qui, dans le plan suivant, le dévoile à Mills commençant son récit par les mots « je suis 
allé voir ta femme ce matin ... ». 

En fait, comme nous l’avons déjà mentionné, une dernière surprise s’ajoute à la fin et concerne 
l’assassinat de Doe. Le récit filmique prévu par le story-board au départ était différent : Mills pointe 
le pistolet sur la tempe de Doe, les deux inspecteurs dans deux plans se pointent leurs pistolets l’un 
vers l’autre, le plan qui succède montre le détail d’un pistolet qui tire, puis Doe s’effondrant, et pour 
terminer, un plan général de Somerset avec un pistolet encore fumant. Cette conclusion permet de 
maintenir ouvertes toutes les tensions jusqu’au dernier moment : au moment où le pistolet tire, la 
question devient « qui a été assassiné ? » (Doe, Mills ou Somerset ?) et, le plus important, au 
moment où l’on voit Doe s’effondrer, reste encore ouverte la dernière question : qui est l’assassin 
(Mills ou Somerset ?). Glorifiant un modèle de tension extrême et théorique, cette fin est 
abandonnée au profit d’une structure plus pessimiste et, selon certains aspects, plus cohérente avec 
l’atmosphère du « noir » qui règne tout au long du film. Nous allons entrer plus en détails sur 
comment se réalise et se résout la tension dans la dernière séquence, en faisant converger, dans les 
dernières minutes, toutes les lignes de tension entrelacées au cours du film. 

10. La dernière séquence 
Le jour où Doe, Somerset et Mills voyagent vers une destination inconnue est un vendredi, à savoir, 
cinq jours après la découverte du premier corps. Mais, à la différence des jours précédents, tous 
sous la pluie, ce jour-là le soleil brille. Pour la première fois, les contours de la ville sont clairs. 

Lorsque la voiture quitte le centre, la vision devient encore plus nette. Hors du trafic urbain, le 
paysage d’ailleurs se simplifie. L’endroit lui-même, un champ de haute tension, s’étend à perte de 
vue. Impossible de trouver un meilleur endroit pour chercher les corps qui manquent, une plaine 
sous le soleil et rien d’autre à l’horizon. Pourtant, cette transparence de l’espace, à l’opposé de 
l’espace serré de la ville pleine’, au lieu de rassurer le spectateur, cet espace de visibilité finit par 
l’inquiéter car, d’une part, pendant ce voyage, le spectateur est chargé de toutes les tensions macro-
structurales qui le dirigent vers leur résolution et, d’autre part, il attend une évolution pragmatique 
par les surprises de l’action. La présence de l’hélicoptère le rassure partiellement parce qu’il voit 
que les inspecteurs sont suivis, mais son méta-savoir lui recommande d’être prudent, car dans 
certains cas, les outsiders n’aident pas à la résolution. En outre, le spectateur commence à sentir que 
la vision de l’hélicoptère, même si elle a un champ ouvert et montre la voie sans embûches, nous 
empêche en effet de voir ce qui se passe à l’intérieur de la voiture. Ainsi, plus le plan s’élargit, plus 
la vue s’éloigne de l’endroit d’où quelque chose pourrait se passer. Le spectateur ressent une sorte 
d’angoisse en s’éloignant, parce qu’on laisse les deux hommes seuls avec Doe dans la voiture. 
Lorsqu’un film réussit à nous faire démultiplier les hypothèses au cours d’un plan long, cela signifie 
qu’il parvient à maîtriser le temps dont le spectateur dispose. Ce dernier, d’ailleurs à bout de nerfs, 
est dans un état pathémique exaspéré. Évidemment, c'est le meilleur moment pour prendre du 
temps, et la durée de ces dernières minutes de la séquence en dit long sur l’attente à laquelle 
s’apprête à être soumis le spectateur. En réalité, ce qui se produit jusqu’au moment où la voiture va 
arriver à l’endroit prédéfini n’est rien de plus qu’un dialogue entre les trois personnages, dialogue 
dans lequel s’éclaircit qui des trois est le colérique, qui est le patient et surtout qui dirige la partie . 34
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Or, la présence de l’hélicoptère autorise un point de vue aérien sans avoir à recourir à un œil 
omniscient qui révélerait l’artifice de la mise en scène. Alors, parfois l’hélicoptère reste à distance, 
d’autres fois nous sommes dans l’hélicoptère assis à côté de l’équipage, d’autre fois encore nous 
regardons à travers les jumelles, en adoptant un point de vue subjectif de quelqu’un de l’équipage. 
Dans cette scène, donc, il n’y a pas un seul point de vue, mais une multitude des points de vue 
objectifs externes, objectifs internes et, bien sûr, des points de vue subjectifs. En outre, la 
perception n’est pas uniquement visuelle. Il s’y ajoute une autre perspective qui est sonore et 
déplacée dans l’hélicoptère : on entend dans le casque, captées par les microphones branchés sur les 
poitrines des inspecteurs, les voix acousmatiques de Somerset, Mills et Doe . Bien entendu, 35

lorsque cela arrive, nous adoptons le point de vue subjectif et sonore de l’homme qui porte le 
casque. Mais parfois, même si le son désigne un point de vue subjectif, l’image quant à elle pourrait 
désigner au même moment un point de vue objectif interne, en instaurant ainsi un décalage entre 
point de vue visuel et sonore. Finalement, après les vues aériennes, la voiture arrive à l’endroit 
indiqué par Doe. 

Dans ce plan,  il n’est pas impossible de retrouver un peu de l’ironie bien connue d’Alfred 
Hitchcock : le plan frontal montre la voiture qui s’approche dans un couloir électrifié par de la 
haute tension. Le plan général, qui suit, montre la voiture qui avance en diagonale et induit une 
inquiétude singulière. Dans le plan général, bien que de façon imperceptible, le cadre vacille 
comme si la caméra était subjective chargée des hésitations et des tensions du spectateur. Dans ce 
léger frémissement, nous voyons la voiture glisser latéralement sur la route, disparaître derrière la 
silhouette d’une caravane, puis réapparaître de l’autre côté. Pendant un moment, la caravane occupe 
le centre de l’image cadrée . À cette étape du récit, la dilatation du temps et de l’attente est presque 36

écrasante. L’effet est corroboré par le fait que l’on attribue tour à tour à chacun des trois 
personnages, le travail qu’aimerait faire le spectateur. À travers ces points de vue subjectifs, les 
panoramiques scrutent les alentours, passant d’un personnage à un autre, comme s’ils voulaient 
s’assurer successivement qu’il n’y a pas de piège. Cet examen terminé, Doe les invite à descendre 
et à suivre le chemin qu’il leur indique. Mais, peu après le début du plan dans lequel on voit le tueur 
marcher, le point de vue commence à se déplacer vers le bas. Ce nouveau point de vue suggère-t-il 
une contre-plongée des plans tournés de l’hélicoptère ? En réalité, en encadrant la scène d’en bas, 
on anticipe sur la position à genoux que prendra d’ici peu John Doe. On commence ainsi à entrevoir 
l’horizon du ciel visé par son martyre. À ce moment, se produit quelque chose d’inattendu : non 
loin, sur la colline, une camionnette apparaît et se dirige dans la direction des personnages. Son 
apparition va créer un premier petit écart entre le savoir du spectateur et celui des trois personnages, 
qui vont la découvrir immédiatement après. Pendant un moment, donc, le spectateur sait ce que les 
personnages ne savent pas encore. Et, dans ces quelques secondes, il est sur le point de leur crier de 
la salle afin de les prévenir d’une telle présence. 

Le rythme des plans devient plus serré et surtout, le nombre des prises et des points de vue se 
démultiplie : Doe qui voit la camionnette, Mills regardant Somerset s’approcher de la voiture, 
l’homme qui contrôle la situation de l’hélicoptère dans un mouvement des jumelles suivant 
Somerset, le son qui reprend la voix de Doe dans l’hélicoptère, Somerset regardant la camionnette, 
puis observant son conducteur s’en aller dans la direction d’où il vient d’arriver... Nous sommes à 
l’épilogue : après le départ du livreur suit la découverte du contenu de la boîte, avec le plan de 
Somerset pris d’en bas comme par un contrechamp impossible – tel un point de vue subjectif irréel, 
comme si lorsqu’il regardait le paquet, il pouvait y avoir un contre-champ depuis la tête de Tracy. 
Cette dernière surprise conflue dans la dynamique de la fin. Mais d’abord, il y a encore le temps 
pour créer un dernier écart entre le savoir dont disposent Somerset et Doe – qui savent quel est le 
contenu du paquet – et le savoir dont disposent Mills et le spectateur qui, quant à eux, n’en sont 
toujours pas au courant. Comme nous le savons, c’est Doe qui va communiquer ce savoir lors de 
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son dialogue avec Mills. À la fin, nous découvrons qu’un écart persiste toujours dans le savoir, que 
nous pensions pourtant partagé ; en effet, cette fois-ci, ce sont Somerset, Doe et le spectateur, qui en 
disposent, alors que Mills en reste irrémédiablement privé, unique personnage à ne pas savoir. 
Lorsque Doe rapporte comment Tracy l’a supplié de ne pas la tuer, non pas pour elle, mais aussi 
pour la vie de l’enfant qu’elle portait en elle – ce qui provoque la gifle de Somerset pour le faire 
taire – le plan qui suit montre l’expression incrédule du jeune inspecteur, suivi d’un plan de Doe qui 
se retourne vers Somerset et, visant Mills, ajoute : « Oh, il ne savait pas... ». C’est l’épilogue. 

En trois plans courts et en quelques mouvements convulsifs  se consume le drame du jeune 37

inspecteur, hésitant dans le dilemme : « tirer ou ne pas tirer ? », « se venger ou respecter la loi ? ». 
Mills aimerait tirer, mais chaque fois qu’il se prépare à le faire, il se rend compte qu’il devient 
l’instrument de la volonté de Doe. Les plans courts et mouvementés sur Mills expriment la violence 
du sentiment double lien qui le déchire : désobéir à la loi et obéir à Doe ou obéir à la loi et désobéir 
à son impulsion de vengeance ? . Dans la version définitive, la raison qui l’amène à tirer est une 38

image de Tracy et la prise de conscience que tout cela est perdu à jamais. C’est Mills qui tire, mais 
c’est Doe qui gagne. Les derniers plans, montrant l’inspecteur enragé tirer contre le corps de Doe, 
sont pris encore plus d’en bas, comme si ce point de vue improbable pouvait être celui de Doe. 

À ce moment, le spectateur prend acte de cette résolution finale avec un sentiment 
contradictoire, il y a là une certaine libération car les nombreuses tensions sont résolues, il y a aussi 
un sentiment de justice certes, mais en même temps un sentiment d’illégalité et de défaite. Telle est 
d’ailleurs la fin de beaucoup de films noirs, celui qui gagne perd et celui qui perd gagne. 

11 Les valeurs et le point de vue 
Avant de formuler quelques conclusions quant à la mouvance rythmique dans Seven, cela vaut la 
peine de s’attarder sur les valeurs qui sous-tendent le récit filmique et qui, dans la scène finale, 
saisissent le spectateur et font partie de la résolution des tensions soulevées tout au long du film. 

D’un côté, il est clair que les valeurs véhiculées par le nouveau-thriller apparaissent inversées 
par rapport à celles véhiculées habituellement par les films appartenant au thriller. Comme dans les 
histoires où le méchant gagne, il manque la sanction négative de l’anti-héros et celle positive du 
héros : en d’autres termes, le méchant reste malgré tout impuni et le héros reçoit une sanction 
négative. Dans le cas de Seven, non seulement il n’y a pas de véritable sanction, mais encore plus, 
le spectateur estime que l’exécution de Doe est profondément méritée, provenant d’un acte de 
justice, bien que cet acte affirme, on le comprend, les valeurs du anti-héros. L’exécution va en 
revanche à l’encontre de la loi que l’inspecteur doit appliquer et respecter lui-même. Autrement dit, 
du point de vue du Destinateur, ici la Société de droit, l’exécution de Doe est une performance 
négative. Il n’est pas difficile de voir que le film remet en cause les couples de valeurs concernant la 
« justice » et la « loi ». L’axiologie d’une fine heureuse serait celle de l’affirmation de la « justice » 
et de la « loi » en tant que valeurs positives et euphoriques, alors que l’« injustice » et l’« illégalité » 
seront vues comme des valeurs négatives et donc dysphoriques. Le monde, tel qu’il doit être, a pour 
base la coexistence de la « justice » et de la « légalité », selon l’homologation des valeurs 
utopiques : 

   Justice / Injustice  
   Légalité / Illégalité 
              euphorie / dysphorie  

Telles sont les valeurs du monde pour lequel voudrait lutter Mills, bien qu’il accepte de le faire par 
des mauvais moyens. Dans le monde réel donc, celui qui procure le désenchantement de Somerset, 
ces couples de valeurs sont non seulement non homologues, mais même inconciliables : à bien des 
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égards, le film oppose la valeur de la 'justice' à la valeur de la 'loi'. Le monde, tel qu'il est 
représenté, comporte une autre homologation, celle des valeurs :  

   Légalité   / Justice 
   Injustice / Illégalité 
      non-euphorie / non-dysphorie 

Au cours du dialogue dans la voiture, en démontrant que les personnes qu’il a « tuées » n’étaient 
pas en fait des innocents, Doe argumente sur le fait que « nous vivons dans un monde où le péché 
est considéré comme légal » : l’avocat d’un patron tueur, la prostituée et le trafiquant de drogue 
prospèrent en toute légalité. La vision d’une société décadente transparaît symbolisée par 
l’atmosphère de la ville. Et cette impossibilité de concilier la justice et la légalité se manifeste dans 
au moins trois épisodes du film, tous les trois concernant le mode d’agir de Mills : l’irruption illicite 
dans le logement du tueur, le paiement du faux témoignage et, enfin, l’assassinat du killer sériel. 
Toutes les actions efficaces de la justice sont précédées et obtenues grâce à un acte illégal . Ainsi 39

donc, Doe se plaint de l’« injustice » permise par la « loi », alors que Mills quant à lui pratique la 
« justice » pourtant « hors de la loi » . Au moment où Mills tire, il accomplit un acte illégal mais 40

de profonde justice, pourtant il exécute la volonté de Doe, et implicitement affirme la véracité de 
son axiologie : la seule façon d’obtenir justice est d’agir hors de la loi. 

Le film finirait ainsi par affirmer des valeurs somme toute réactionnaires générant chez le 
spectateur un sentiment de dysphorie et de pessimisme. Mais il ne faut pas oublier que le rôle du 
héros est tenu par les deux inspecteurs, dont la relation est polémique. La figure de Somerset révèle 
toute l’ambiguïté des deux âmes du héros qui, fort probablement, sont le même héros saisi dans 
deux moments de sa vie : le début de la carrière et la fin. En tout cas, tant que le héros est pris en 
charge par des acteurs différents – en particulier, leur différence est accentuée lorsqu'ils ne partagent 
pas les mêmes principes d’action – l’une des conséquences, c’est la multi-perspective des valeurs 
sur laquelle se termine le récit . Dans ce sens, il serait injuste d’accuser le film de représenter un 41

monde réactionnaire, où la seule façon de faire justice serait celle de contourner le carcan de la loi. 
Somerset incarne la figure de celui qui ne comprend plus ce monde, mais qui conserve cependant 
son horizon de valeurs. Une figure qui se retire avec honneur de la scène, ce qui prélude, en 
revanche, à un monde où il n’y a plus de salut. 

12. La mouvance générale de Seven  
Ce dernier parcours conduira le spectateur à la fin de son chemin parsemé par des états multiples de 
tensions. Pareille à une grande envolée passionnelle, ce parcours global concerne la mouvance 
rythmique du film. 

Il s’agit d’un phénomène complexe, comme nous avons essayé de le montrer, visant à s’emparer 
de l’attention du spectateur en maîtrisant tous les effets de tension produits par le processus 
audiovisuel dans sa globalité. Le positionnement des tensions et les résolutions propres à chaque 
mouvement se stratifient entre macro-, méso et micro-tensions et se poursuivent sur des modes et 
des temps différents en fonction de la quantité métrique (la durée des parties), la qualité rythmique 
(l’alternance de temps forts et de temps faibles), le mode de relation entre les parties (la modulation 
de crescendo et de decrescendo). L’appréhension de la mouvance rythmique sera alors un travail de 
segmentation à différents niveaux de la stratification, suivant d’abord les grands mouvements des 
macro-tensions et des méso-tensions, l’alternance de moments à dominante cognitive et 
pragmatique, plus encore les courants provenant des micro-tensions, apparaissant sous la forme des 
surprises ou des écarts de savoir, constituant des pics d’intensité ponctuelle dans un plan ou dans 
une composition. De surcroît, la complexité de la mouvance rythmique est due aussi à la 
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concomitance entre ces différentes lignes de tension. Un schéma peut nous aider à visualiser cette 
partition de rythmes, en reconsidérant non seulement le développement horizontal des différentes 
lignes de tensions, mais en attirant l’attention sur les concomitances visibles par la découpe 
verticale  : 42

!  
Cette vue synoptique nous permet d’avancer quelques conclusions. Dans Seven, le moment où Doe 
se rend au commissariat marque la fin d’un mouvement et coïncide avec le surgissement d’une 
surprise propre des micro-tensions : cette coïncidence d’un fait micro-structural et d’une 
transformation macro-structurale prouve que, comme l’a postulé Braudel pour les transformations 
historiques, le temps événementiel et superficiel peuvent coïncider avec des transformations plus 
profondes de longue durée . On voit aussi que toutes les tensions pragmatiques sont liées à la 43

figure du tueur : la première, parce qu’on croit pénétrer dans son appartement ; la seconde, par la sa 
poursuite par Mills ; la troisième, par son dévoilement figuratif lorsqu’il se livre à la police ; la 
dernière par son exécution. Enfin, comme on le voit sur le schéma, trois de ces tensions coïncident 
avec des surprises au niveau des micro-tensions. Cette coïncidence confirme en définitive 
l’hypothèse que la tension du nouveau-thriller se construit autour de la figure du tueur, ainsi que sur 
les points culminants des surprises. 

En fait, le nouveau-thriller, et Seven en particulier, offre de nouvelles solutions concernant les 
stratégies du développement des tensions dans le thriller. En fin de compte, ces innovations jouent 
dans l’élaboration d’un principe qui préoccupe la plupart des films américains et que nous pouvons 
identifier avec ce que nous avons appelé la mouvance rythmique. Il s’agit d’une partition qui 
articule les crescendo avec des moments explosifs et interprété par les différente intensités 
passionnelles du spectateur. 

13. Le tueur en tant que réalisateur ou le réalisateur en tant que tueur 
Le générique de début de Seven anticipe ce que nous ne verrons pas dans le film : les préparatifs 
autour du plan d’action du tueur en série. Dans ces quelques minutes, nous voyons passer sur une 
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pellicule légèrement rainurée des plans numérotés qui montrent un homme, dont on ne voit que les 
mains, arracher la peau du bout de ses doigts. Cette opération finie, les mains, énormes dans le plan, 
se mettent à écrire et déployer ce qui pourrait être le scénario des crimes, dans lequel il sera l’un des 
protagonistes . 44

Le meurtrier est donc en train d’écrire ce que nous allons voir. Mais c’est un scénario particulier, 
parce qu’on ne voit pas uniquement de l’écriture. Dans ces plans, s’entremêlent des bouts de 
photos, sans doute des victimes, les mains accomplissant des mouvements méticuleux, séparent les 
pages par des transparents en les reliant les unes aux autres. Le meurtrier est un homme d’images, 
probablement un photographe amateur, et il illustre son plan sur les sept péchés capitaux par une 
histoire écrite, parsemée par des photos des protagonistes choisis, dont il coupe et colle les images 
comme pour en faire un montage. Bien sûr, toutes ces opérations sont propres à la réalisation d’un 
film et, en ce sens, le générique construit le profil de l’assassin comme un alter-ego du réalisateur. 
Cette analogie n’est pas un cas isolé. Une autre association entre la figure du meurtrier et celle du 
réalisateur se trouve dans le dialogue qui a lieu au moment où les personnages se déplacent en 
voiture au cours de la dernière séquence du film. Pour que cette association apparaisse, il suffit de 
remplacer le mot « marteau » par le mot « tension », « personnes » par « spectateurs » et, enfin, 
« travail » par « film » : 

− Doe : Aujourd'hui, si vous voulez être entendu, il ne suffit pas de taper poliment les gens sur 
l’épaule, il faut les frapper avec un marteau, c’est seulement alors, qu’ils vous accorderont leur 
attention. […] 
− Doe : Je ne suis pas spécial, je ne suis pas du tout exceptionnel, c’est que je fais seulement est 
exceptionnel, mon travail. 
− Somerset : Votre travail? 
− Doe : Oui. 
− Mills : Tu sais, pour être honnête, il n’a pas l’air spécial, pas du tout. 
− Doe : Non, c’est pas vrai. 
− Mills : Et pourtant, c’est bien vrai. Il n’y aura plus rien de ce grand travail dans deux mois 
seulement, personne ne se soucie de la merde, tout sera fini, et oublié. 
− Doe : Vous n’avez pas encore la vue générale, mais quand vous l’aurez, lorsque ce sera complété, 
il manque encore un tout petit quelque chose, et vous et tous les autres, vous allez comprendre, là, 
vous ne pourrez plus nier la grandeur. 

Pareil à un réalisateur, le méchant doit être en mesure de prévoir et de calculer l’impact médiatique 
de ses victimes, il doit construire la partition passionnelle par laquelle, comme avec un marteau, il 
compte attirer les spectateurs et se saisir de leur attention. À la lumière de cette analogie entre le 
tueur et le réalisateur, suggérée par le générique et le dialogue cité, les plans de la dernière scène, 
suivant le point de vue de Doe agenouillé, acquièrent un sens supplémentaire. Comme dans le 
Procès de Franz Kafka, au moment où le personnage de Franz K. se trouve sous le canapé, le récit 
est à la troisième personne, décrivant pourtant les mouvements des pieds de ceux qui entrent dans la 
pièce. Comme le disait Deleuze, il s’agit de la mise en place du style indirecte libre en tant 
qu’hésitation énonciative entre le je et le il. Une hésitation fréquente au cinéma, qui suggère et 
révèle plus qu’une analogie, presqu’une identité entre celui qui raconte et le personnage dont il 
raconte l’histoire. 

Au fond, nous pouvons concorder avec l’affirmation de Hitchcock quand, au cours de ses entretiens 
avec Truffaut, il revient sur la définition des films dont la réussite se fonde sur la figure du 
méchant : « ... et alors nous pouvons transposer notre slogan : plus réussi est le méchant, plus réussi 
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est le film, au profit de : plus fort est le mal, plus acharnée sera la lutte et meilleur sera le 
film. » (Truffaut 1993 : 355). 

Sur la base des éléments développés au cours de notre réflexion, nous pouvons proposer deux 
variantes résumant, en formule courte, la nature de la réalisation du nouveau thriller. La première 
concerne l’acteur principal, nous pourrions l’énoncer simplement comme : « plus le réalisateur 
rassemble au méchant, plus réussi sera le film » ; la seconde formule, un peu plus audacieuse, 
concerne les stratégies que l’instance d’énonciation met en scène dans son jeu aux échecs avec 
l’énonciataire. On pourrait la résumer comme suit : « plus le réalisateur ressemble au méchant, plus 
réussi sera le film ». 
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  La version préliminaire en italien de ce texte a été publié sous le titre « Tesnière, Hjelmslev e l’andamento ritmico di 1

Seven », in La semiotica al cinema, Caprettini G. P., et Valle, A. (éds), Milan, Mondadori, 2005, p. 95-133.
  Michel Chion, La Voix au cinéma, Cahiers du Cinéma, Paris, 1982.2

  Les procédés photographiques, utilisés par Darius Kondhi pour accentuer les noirs, contribuent à créer cet effet 3

pictural qui rappelle le film noir.
  Todorov définit le genre « fantastique » comme une hésitation, qui se produit au cours de la lecture, entre l’étrange et 4

le merveilleux. À la fin de l'histoire, l’effet disparaît, car l’hésitation finit par être réduite à l’étrange (mais possible) ou 
par être classée parmi les événements irréels et donc merveilleux.
  Ces indications peuvent être internes à l’histoire (intradiégétiques) ou externes (extradiégétiques), il s’agit parfois de 5

l’énonciation d’une piste, d’autrefois il peut s’agir d’une musique, ou encore d’un autre procédé de la mise en scène, 
telle par exemple l’insistance avec laquelle la caméra demeure sur un détail. Ainsi, dans la dernière séquence de Seven, 
le cadrage insiste sur une caravane délabrée, placée au centre de l'image. C’est une fausse indication qui joue sur le fait 
que le spectateur fera des inférences à partir de la règle que lorsqu’un détail est cadré avec insistance, il y aura un lien 
diégétique avec le déroulement de l’histoire (un complice est caché à l’intérieur, le meurtrier a tendu un piège aux 
inspecteurs, etc.). En réalité, la caravane de Seven est complètement étrangère à l'intrigue. Mais cela n'empêche au 
spectateur de travailler à fond sur des hypothèses capables d’intégrer l’élément du paysage à l’histoire.
  Pour la définition de « rôle pathémique », se référer à l'entrée de Dictionnaire II, développée par Paolo Fabbri (cf. 6

Greimas et Courtés, éds, 1986).
  « On sait que certains films de genre, pourtant fortement codifiés comme par exemple le film d'horreur ou le thriller, 7

aiment déjouer les attentes de leurs spectateurs en leur proposant des variations inédites, tant pour continuer à faire peur 
au spectateur que pour l’entraîner dans des rebondissements haletants, inattendus ou imprévisibles. », Raphaëlle Moine, 
Les genres du cinéma, Paris, Nathan, 2002.
  À ce propos, en dépit de quelques péchés véniels de jeunesse, Hitchcock a une position bien précise : « C’est 8

pourquoi je n’aime pas beaucoup les whodunits ; cela fait penser à un puzzle ou à une grille de mots croisés. Vous 
attendez tranquillement la réponse de la question : qui est l’assassin ? » (Truffaut 1993 : 82).
  Comme nous le verrons, Seven met les meurtres sous le signe de la tension cognitive, puisque les inspecteurs viennent 9

toujours lorsque le crime est déjà commis. Quatre sont les scènes qui se distinguent par leur tension pragmatique : 
l’irruption de la police dans le logement du tueur en série présumé (placée avant la scène de la « paresse »), la fusillade 
et la poursuite du tueur (placée avant la « luxure »), le moment où Doe est identifié (à la fin de l'« orgueil ») et, enfin, la 
séquence très longue culminant avec le meurtre de Doe (« colère » et « envie »).

  Nous pouvons dire que dans certains Agatha Christie les meurtres sous-tendent le cours du film, mais la tension 10

dominante macro-structurale est celle de whodunit, tandis que les meurtres se situent au niveau de la tension médiale à 
laquelle est accordée une importance relative. En fait, même les meurtres que nous voyons dans ses polars ne 
comportent pas de tension pragmatique. La valeur vient toujours du dévoilement final de whodunit.

  L'utilisation du terme « suspense » comme modèle macro-structural équivaut au whodunit (qui l’a fait ?), alors que 11

le même terme dans l’usage plus générale, dont se sert Hitchcock, est ici remplacé par celui de tension.
  Notamment, pour éviter que l’acteur soit totalement inconnu, Seven adopte une ruse : déguisé en photographe, le 12

tueur avait déjà rencontré et photographié les deux inspecteurs ; Mills découvrira plus tard les photos dans le logement 
de l’assassin (voir ci-dessous : « Surprises »). Ce détail va induire le spectateur à penser que, comme les autres victimes 
étaient photographiées avant d’être exécutées, les deux inspecteurs sont des victimes potentielles.

  L’énigme comprend donc un autre mécanisme de tension que Hitchcock appelle MacGuffin : « Mon meilleur 13

MacGuffin c’est celui de L'Intrigue internationale. C’est un film d’espionnage et la seule question posée dans le 
scénario, c’est « Que cherchent-ils, ces espions ? » (Truffaut 1993 : 114). La question sur le « quoi » (qu’est-ce que ?) 
vise évidemment l’identité de l’actant-objet.

  Voir supra § « Surprise ».14

  À propos de Stage Fright, Hitchcock fait une observation qui concerne de près ce cas précis : « Dans un film, il n’y a 15

rien qui indique si un homme raconte une histoire mensongère. D’autre part, il faut tout aussi bien accepter que 
lorsqu’un personnage raconte une histoire du passé dans un flash-back, celle-ci se déroule au présent. Alors, pourquoi 
ne pas pouvoir raconter un mensonge dans un flash-back ? » (Truffaut 1993 : 214).

  Comme dans Les Mystères de la Rue Morgue d'Edgar Allan Poe, le mystère de l'affaire provient du questionnement 16

sur la façon dont le meurtrier présumé a pu laisser la porte verrouillée de l'intérieur.
  A vrai dire, préciser les circonstances est une nécessité pour les films thématiquement centrés sur l'évasion : depuis 17

L’Évadé d’Alcatraz de Don Siege (1979), par Papillon de Franklin J. Schaffner (1973) et Le Comte de Monte-Cristo de 
Kevin Reynolds (2002), et jusqu'à la scène de fuite du tueur, traqué dans une chambre, de Léon de Luc Besson (1994).

  Et, comme nous le verrons à propos de Seven, la particularité des circonstances est le pivot de la tension structurale 18

médiale, c'est-à-dire celle qui sous-tend l'enquête singulière sur chaque meurtre.
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  Concernant cette problématique, nous renvoyons le lecteur à notre article « La théorie des formants. Essai sur la 19

pensée morphématique de Louis Hjelmslev », dans Zinna (éd. 1985).
  Le plan de l’expression du film est composé par une bande image et par une bande son, dont l’unité constitue la 20

caractéristique de l'audio-vision. Il est vrai que la bande son se prête mieux à une utilisation caractérisante, en 
particulier dans le thriller, où la musique et le bruitage fournissent souvent des indications sur comment anticiper et 
comment interpréter ou sur quoi va porter la scène, mais en fait, il est impossible de penser à un élément du son comme 
à un élément purement caractérisant. Il est toujours question d’un choix de la composante sonore ou visuelle, selon la 
façon dont se déploie le récit. Le dialogue fait partie intégrante de l’histoire, comme dans les films du cinéma muet où il 
était montré sur des panneaux, de même dès le début du cinéma parlant, les conversations appartiennent au sonore, et 
comme le montre le cas du Faucon maltais (John Huston, 1941), jouent un rôle clé dans la reconstruction de l’histoire. 
Un cas contraire est celui des films de Hitchcock. Ayant commencé dans le cinéma muet, Hitchcock est resté fidèle à la 
narration se construisant prioritairement sur les images.

  Il ne faut pas oublier qu’on définit le suspense comme étant la constitution d’un récit sur des événements vus sous 21

deux aspects en contraste : d’une part, le « terminatif » (le sentiment que l’action 'va se terminer') et de l’autre, le 
« duratif » (le fait que l’action, pour ainsi dire, ‘continue de finir’). Dans cette direction va la réflexion de Barthes sur le 
suspense : « Le ‘suspense’ n'est évidemment qu’une forme privilégiée, ou, si l’on préfère, exaspérée, de la distorsion : 
d’une part, en maintenant une séquence ouverte (par des procédés emphatiques de retard et de relance), il renforce le 
contact avec le lecteur (l’auditeur), détient une fonction manifestement phatique ; et d’autre part, il lui offre la menace 
d’une séquence inaccomplie, d’un paradigme ouvert (si, comme nous le croyons, toute séquence a deux pôles), c’est-à-
dire d’un trouble logique, et c’est ce trouble qui est consommé avec angoisse et plaisir (d’autant qu’il est toujours, 
finalement, réparé) ; le ‘suspense’ est donc un jeu avec la structure, destiné, si l'on peut dire, à la risquer et à la 
glorifier : il constitue un véritable ‘thrilling’ de l’intelligible : en représentant l’ordre (et non plus la série) dans sa 
fragilité, il accomplit l’idée même de langue : ce qui apparaît le plus pathétique est aussi le plus intellectuel : le 
‘suspense’ capture par 1’‘esprit’, non par les ‘tripes’ ».(Barthes 1966 : 24). Dans Les Oiseaux de Hitchcock, dans la 
scène où la femme attend la sortie des enfants de l’école pour les emmener dans un endroit sécurisé, le mécanisme de 
suspense est généré par le chant des enfants qui semble toujours sur le point de finir et pourtant reprend, alors que le 
spectateur voit les oiseaux de plus en plus nombreux s’installer derrière la femme qui n’a toujours pas remarqué leur 
présence.

  D’autre part, le choix de cette perspective narrative a pour effet de dissimuler l'œuvre et la figure même du tueur. Le 22

contraste entre l'absence de représentation figurative du tueur en série et la présence obsédante de ses actes est une 
excellente technique pour dresser sa figure.

  Contrairement à l’ellipse syntagmatique, qui est un enchaînement temporel dans la narration, omettant du récit 23

certains faits (comme le fait le meurtrier-narrateur dans L’assassinat de Roger Ackroyd, qui cache ainsi le moment dans 
lequel il accomplit le crime), l'ellipse paradigmatique est le résultat d'un maintien constant de l'un des deux points de 
vue, dans notre cas, celui du héros. Pour plus de détails sur les ellipses narratives, nous renvoyons le lecteur à Marsciani 
et Zinna (1991 : 76).

  Selon Hitchcock : « Disons que le travail du metteur en scène qui veut donner un sentiment de violence n’est pas de 24

filmer de la violence, mais de filmer n'importe quoi pourvu que cela donne une impression de violence. » (Truffaut, 
1993 : 296).

  Dans la théorie narrative, il s’agit d'un syncrétisme des acteurs : deux ou plusieurs acteurs réunis dans un même rôle 25

actantiel.
 Pour obtenir des informations nécessaires au FBI, les deux inspecteurs commettent un acte illégal. Maintenant, tout 26

semble indiquer que cette initiative est cohérente avec la ligne du personnage de Mills, alors que l’acte et la plaisanterie 
appartiennent en fait à Somerset : « légal-illégal, que des termes désuets ... ».

  Les photos dans la première scène sont de Melodie McDaniel. Elles simulent des images de victimes prises par Doe.27

  Un parallèle avec les peintures de Bacon a été proposé dans l'article sur le film écrit par Tullio Kezich, Il Corriere 28

della Sera, 19 Décembre 1995.
  Là encore, deux moments sont opposés sur l’axe excès/absence ; dans le premier cas, il s’agissait de nourriture, dans 29

ce deuxième cas, il s’agit de son.
  Concernant le rapport aux images représentant les corps, il y a, au cours du film, une disparition progressive de la 30

représentation des corps morts, comme si après le premier meurtre l’intérêt pour les cadavres se détournait et perdait 
d’intensité. Cela anticipe la réaction du spectateur qui réalise en effet que la tension des meurtres tient aux détails.

  En fait, il y a un autre meurtre avant celui de la Gourmandise – qui n’est pas commis par le tueur en série – et ce 31

meurtre n’est pas accentuée. Il existe donc un premier temps faible selon la succession : (∪) – ∪ –.
  À propos de Psycho, Hitchcock explique comment il a construit l'effet de surprise qui accompagne le premier 32

meurtre : « La première partie de Psycho est exactement ce qu’on appelle à Hollywood un ‘hareng rouge’, c’est-à-dire 
un truc destiné à détourner votre attention ; afin d’intensifier le meurtre, afin qu’il constitue pour vous une surprise 
totale. » (Truffaut 1993 : 302). Dans le cas de Psycho, la surprise était absolue et garantie par le fait qu’aucun spectateur 
n’attendait pas d’assister à la mort de la protagoniste dans le premier tiers du film.
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  Même si l’assassin n’a pas hésité à amputer un membre à Victor (on le voit conservé dans la formaline à la droite de 33

l’entrée dans l’appartement de Doe) aussi, parmi les photographies que l’on découvre dans son logement, on voit un 
enfant, la tête coupée et les photographies des différentes parties du corps dispersées et collées sur la porte.

  Les plans dont se compose le dialogue dans la voiture sont marqués par une particularité : tandis que l'arrière-plan 34

dans le cadrage de l’inspecteur Mills bouge, les plans qui cadrent Doe sont en revanche immobiles. En plus, c'est sur un 
ton péremptoire que Doe donne ses instructions et guide Somerset dans le parcours.

  Un son au cinéma est appelé acousmatique lorsqu'on l'entend mais ne voit pas dans le même plan la cause qui le 35

produit. La définition est de Michel Chion (1985).
  Cette composition suggère d’ailleurs encore une fausse piste au spectateur.36

  Hitchcock avait fait la remarque suivante : « Toutefois, sur l’écran de la salle du cinéma, la succession de plans 37

extrêmement mouvementés et rapides produit une impression de brutalité et de violence. » (Truffaut 1993 : 296).
  Dans une seconde fin alternative – en fait, la première version du film – l’inspecteur semble avoir renoncé, puis il se 38

retourne froidement et tire.
  Mills adhère aux valeurs utopiques, mais ne les pratique pas. Inversement, Somerset est un pessimiste quant aux 39

valeurs, mais il lutte afin que la justice soit faite par un acte juridique légal. En réalité, il y a un seul contre-exemple 
concernant la cohérence des personnages (peut-être qu’en revanche il n’existait pas dans le scénario) : les informations 
sur les lecteurs de la bibliothèque, celles qui amèneront les inspecteurs devant la porte de Doe, sont obtenues 
illégalement par Somerset et non par Mills.

  Cette incompatibilité des valeurs, et l’impossibilité de la sanction, apparaît déjà dans le récit The Big Sleep de R. 40

Chandler, où un général à la retraite demande au détective Marlowe de découvrir ce qui est arrivé au mari de sa fille. 
Marlowe découvre que l’homme a été tué par sa femme. D’où l’impossibilité de trouver une résolution de ce cas en 
harmonie avec les valeurs du Destinateur. Le personnage de Marlowe se fonde sur la non homologation entre les 
valeurs de l’‘honneur' et de l’argent’. Ceci est, au fond, sa conviction profonde. C’est pourquoi ses honoraires sont 
toujours raisonnables et d’où sa prédilection naturelle à résoudre les affaires tenant compte avant tout de l’honneur.

  D’autre part, Seven peut être interprété comme une histoire sur l’échec d’une initiation. Somerset ne parvient pas à 41

quitter son poste parce que, après tout, celui qui devait le prendre n’a pas suivi les principes. Bien que désabusé, 
Somerset continuera à se battre en respectant la loi, du moins en apparence, ainsi que ce qu'elle représente, mais plus 
tard, il partira à la retraite.

  Sur le schéma, les tiges avec un cercle à leur bout indiquent les surprises et on voit la distance à laquelle elles sont 42

distribuées ; les tiges avec motif de diamant en noir indiquent les moments de tension pragmatique.
  L’historien de l’École des Annales distingue des transformations à longue durée, à durée moyenne et des 43

transformations événementielles. Il a montré que les quelques jours de la Révolution française, cette durée 
événementielle, coïncident avec une transformation à long durée (Braudel 1958).

   Difficile de ne pas penser aux mains de Pickpocket de Robert Bresson, ainsi qu'à l'analogie de la ‘main’ nécessaire 44

pour faire du cinéma.


