La mouvance rythmique de Seven:
Etude de la tension filmique

« Le suspense est d’abord la dramatisation du matériel narratif d’un film ou, au
moins, la présentation la plus intense possible d’une situation dramatique. » [p. 16]
Frangois Truffaut, Le Cinéma selon Hitchcock.

1. Le nouveau thriller

Un peu comme ce fut le cas pour le film noir les années 1940, dans la premiére moitié¢ des années
1990, nous assistons a une véritable naissance d’un genre filmique. Pour inaugurer ce qui s’annonce
comme un nouveau genre, nous évoquerons ici Le Silence des agneaux de Jonathan Demme (1991)
The Usual Suspects de Bryan Singer (1995) et, en particulier, Seven de David Fincher (1995). Un
trait relie ces films : le méchant semble écrire le film et dominer les événements. Sa figure est
omniprésente : ses désirs et ses projets coincident avec le scénario méme du film. Pour distinguer
cette tendance du thriller, I’on pourrait I’appeler, sans aucune prétention de définition, le nouveau
thriller.

Dans Le Silence des agneaux, le cannibale incarcéré Hannibal Lecter, aide a résoudre le cas d’un
tueur en série exécutant, dans le méme temps, son plan d’évasion. Dans The Usual Suspects,
I’histoire nous est racontée par un témoin-narrateur, alors qu’on est a la recherche du diabolique
Kaiser Soze. Mais, comme cela arrive dans De neuf a dix d’ Agatha Christie, nous découvrons juste
avant la fin du film que le meurtrier est bien le narrateur. Le tueur en série, qui domine la scéne
dans Seven, met en ceuvre son plan sur les sept péchés capitaux, parvenant a déjouer perfidement les
intuitions de ses poursuivants, au point que I'un des deux policiers devient volontairement un
assassin. Le méchant est le grand manipulateur, le grand maitre des événements et la tension qui
é¢mane du personnage affecte et domine les événements du film. Ce qui est particulier au nouveau
thriller, ce sont les mécanismes de la tension, capable de générer chez le spectateur une attente
anxiogene et une angoisse par le rdle structurant de I’ Anti-héros. On pourrait dire que ces films
profitent des observations de Hitchcock, en reprenant plus particulierement deux de ses théses : 1)
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plus le méchant est réussi, plus le film est efficace ; 2) ne pas réaliser de films dont le scénario est
basé uniquement sur le modele du polar whodunit (« qui a fait ¢ca ? »). Et surtout, ces films profitent
de ses conseils pour créer deux effets principaux : le suspense et la surprise. Comme dans le film
noir, ainsi dans le nouveau thriller, I’atmospheére est une conséquence de la nouvelle conception de
la durée de la scéne, de la composition des plans et surtout de 1’alternance des rythmes qui
détermine un phénomene plus général qu’on pourrait alors qualifier comme la mouvance rythmique
du film.

Cette stratégie de la tension du nouveau thriller bénéficie d’un traitement particulier dans Seven.
Pour définir et délimiter ses caractéristiques, des références a la sémiotique du cinéma seront
nécessaires. Dans le texte qui suit, les observations principales proviendront essentiellement des
théories de deux linguistes : L. Tesniere et L. Hjelmslev. Du premier auteur nous vient la théorie des
valences des prédicats. Par cette voie, la tentative sera de circonscrire le nouveau triller selon les
sollicitations cognitives adressées au spectateur sous la forme des questions : « qui a fait ¢a ? »,
« qu'est-ce qui va arriver ?», « qui sera la victime ? », « comment, quand cela va-t-il se produire ? ».
L'objectif est d’intégrer les observations de Hitchcock dans un modé¢le unitaire. Du deuxiéme
auteur, Hjelmslev, sera reprise la notion d’isomorphisme des plans, selon laquelle, chaque plan, au
sens sémiotique, est formé par des éléments constituants et caractérisants. Le rythme se présente
ainsi comme une concomitance de marques manifestées tant sur le plan de 1’expression par la
distribution des accents et les modulations, que sur les moments forts du plan du contenu. C’est
donc a partir de ces prémisses que quelques observations générales sur le nouveau thriller et sur
I’évolution rythmique de Seven, en particulier, seront proposées a I’attention du lecteur.

2. Seven
Titre : Se7en, USA 1995, durée 1h56, Scénario : Kevin Walker, Réalisateur : David Fincher.
Dans D’atmosphere pluvieuse d’une ville américaine, 1’inspecteur agé et désabusé Somerset
(Morgan Freeman) se prépare pour partir a la retraite. Le jeune et impétueux inspecteur Mills (Brad
Pitt) est censé le remplacer. La période du transfert des consignes est de courte et orageuse durée.
Le premier cas qu’ils se trouvent a résoudre ensemble est celui de la mort d’un obese, forcé a se
goinfrer jusqu’a éclater. Dés la premicre enquéte conduite sur le lieu du crime, un conflit émerge
entre les deux inspecteurs : le jeune et le plus expérimenté sont différents de caractere, et surtout ont
des modes d’investigation différentes. Devant leur supérieur, lors d’une rencontre dans son bureau,
Somerset explique qu’il aimerait quitter tout de suite le poste parce qu’il comprend que le cas de
I’obése est le premier d’une série de meurtres, et donc qu’il sera dans I’impossibilité¢ de le mener a
terme avant son départ a la retraite. Résoudre le cas de 1’obese est une tache qui reviendra a Mills.
L’hypothése qu’il ne s’agisse pas d’un cas isol¢, mais d’une série de meurtres est renforcée par un
message, « Gourmandise », caché derricre le réfrigérateur sur le lieu du crime. Entre temps, le
cadavre d’un avocat dont I’éthique est controversée est retrouvé dans son logement, a coté duquel
est écrit en grandes lettres le mot « Avidité ». Trés vite, Somerset identifie, dans ces deux messages,
la référence aux sept péchés capitaux : les victimes sont choisies et punies en tant que représentants
exemplaires de chaque péché capital. Cette hypotheése préfigure le scénario de cinqg autres meurtres.
Entre temps, Tracy (Gwyneth Paltrow), la femme de I’inspecteur Mills, invite Somerset a diner
chez eux et parvient a créer une entente et aboutir a leur collaboration. A cette occasion, les deux
inspecteurs font le bilan de la situation et, lors d’une seconde visite dans le logement de ’avocat, y
retrouvent cachée derriére un tableau, une demande d’aide tracée par une main sanglante. Les
empreintes digitales appartiennent a un délinquant connu de la police. L'irruption dans le logement
du présumé meurtrier, permet de découvrir le corps de ’homme recherché a qui ont été infligées
des tortures atroces : privé d’une main et tenu a jeline jusqu’a ce qu’il devienne un squelette vivant,
cette victime est désignée pour représenter le péché de la « Paresse ».



Lors d’une rencontre, Tracy confie a Somerset qu’elle attend un enfant, ainsi que son incertitude
quant a cette grossesse, dont elle n’a toujours pas informé son mari. Pendant ce temps, la
collaboration des deux inspecteurs commence a donner ses premiers résultats. Somerset devine que
le plan du tueur est inspiré par la lecture de certains textes, tels La Divine Comédie de Dante
Alighieri, les écrits de saint Thomas d’Aquin et Les Contes de Canterbury de Geoffrey Chaucer. Un
informateur du FBI fournit illégalement aux enquéteurs une liste avec les noms des lecteurs de la
bibliothéque qui ont emprunté des livres sur les sept péchés capitaux. Parmi les noms figure celui
de John Doe. Devant la porte de son logement, les inspecteurs deviennent la cible de tirs de Doe,
mais aprés avoir raté son objectif, le tueur parvient a s’échapper. A la fin d’une longue poursuite,
I’inspecteur Mills se retrouve a genoux, le pistolet du tueur pointé contre la téte. Inexplicablement,
le meurtrier ’abandonne et disparait, faisant perdre sa trace. Illégalement et contre I’opinion de
Somerset, Mills décide de défoncer la porte et de pénétrer dans 1’appartement de Doe. Le logement,
meublé comme la maison d’un précheur, sans empreintes digitales, leur fournit en revanche les
preuves des meurtres accomplis ainsi que des indices leur permettant de reconstruire 1’identité de la
quatrieme victime. Bien que les deux inspecteurs soient sur la bonne piste, ils ne parviennent pas a
empécher I’assassinat d’une prostituée. Elle est tuée par un client, obligé par le tueur a pénétrer son
ventre avec un instrument pointu pour la punir du péché de la « Luxure ». Les recherches se
poursuivent. La cinquiéme victime est une jeune modele défigurée : sur le mur de sa chambre on
découvre le mot « Orgueil ».

Le point culminant arrive au moment ou le tueur se présente au bureau de police les mains
encore sanglantes. Il s’agit de John Doe, il n’a pas d’empreintes digitales et I’analyse du sang
retrouvé sur ses vétements ne correspond a aucune des victimes précédentes. Par I’intermédiaire de
son avocat, le tueur propose aux deux inspecteurs un €change : il fera délivrer les corps des deux
derniéres victimes, a condition qu’ils I’accompagnent vers une destination inconnue. Les
inspecteurs acceptent de le suivre et sur le chemin lors d’un dialogue dans la voiture, Doe motive
les raisons de ces actes : a travers la résonance médiatique qui accompagne 1’accomplissement de
son plan, il avertit I’humanité qu’elle vit dans la corruption et dans le péché.

Suivis a distance par un hélicoptere, ils arrivent a un endroit isolé ou, aprés quelques minutes, ils
voient un véhicule qui approche. Alarmé par cette présence, Somerset va a sa rencontre. Le
conducteur est identifi¢ comme le livreur d’un paquet adressé¢ a ’inspecteur Mills. Ouvrant
I’emballage Somerset y découvre la téte de la femme de Mills : il devine alors qui sera la derniére
victime et que le tueur, suscitant la Colére du mari, vise a étre exécuté pour le péché de 1I’Envie.
Interrogé par Mills sur le contenu du paquet, Somerset lui demande de mettre son arme de coté.
Doe, a genoux, le pistolet pointé sur sa tempe, annonce impassiblement ce qu’il y a dans le paquet.
La derniére tentative de Somerset est de dissuader le jeune inspecteur de tirer et il est sur le point de
réussir lorsque 1’assassin révele un dernier détail : Tracy attendait un enfant. Ses dernicres
résistances vaincues, Mills tire a plusieurs reprises et tue Doe. Avec cette auto-punition du tueur-
précheur, son plan fou de justice est réalisé par la main de I’inspecteur Mills qui, dans 1’un des
derniers plans du film, est amené par la police. On entend la voix de Somerset conclure par cette
bréve citation : « Hemingway disait que le monde était merveilleux et que ¢a valait la peine de
combattre en son nom ; je ne suis d’accord qu’avec la deuxiéme partie ».

3. Le spectateur entre passion et cognition
Voila donc la liste des événements composant I’intrigue de Seven. Comme chaque synthése verbale,
non seulement, ce résumé efface les atmosphéres inquiétantes véhiculées par les images et la
musique, mais il a pour effet de purger les tensions qui émanent de la vision ou, comme le dit plus
correctement Michel Chion, de 1’audio-vision?.

Qu’est-ce qui produit ces états d’ames, telle 1’anxiété macabre qui va bien au-dela des images de
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la sombre métropole de Blade Runner ou les tensions angoissantes ressenties par le spectateur au
moment de regarder le film ? Qu’est-ce qui produit ce sentiment bouleversant de tension allant
jusqu’au nihilisme de la derniére séquence’ ? Toutes ces tensions, ressenties par le spectateur, ne
sont pas uniquement de nature cognitive, mais de nature passionnelle : elles ne sont pas seulement
pensées elles sont d’abord vécues. La sémiotique devrait nous aider a expliquer les changements
phoriques (états d’ame positifs et négatifs) ainsi que les mouvements pathémiques qui
accompagnent le déploiement de I’intrigue par les tensions et les détentes prévues par le film.
Chaque composante filmique posséde un facteur rythmique, chargé des alternances entre les
dimensions cognitive et pragmatique, entre 1’euphorie et la dysphorie, entre les moments de tension
et de detente. En fin de compte, c’est par une organisation rythmique riche et variée que ce nouveau
genre essaie de provoquer chez le spectateur un état pathémique exacerbé et une intensité
permanente dans le flux audiovisuel. Tenter de comprendre la logique de I’enchainement de ces
¢tats cognitifs et passionnels revient a s’interroger sur la stratégie interne au texte filmique et
décrire ainsi les mouvements coopératifs qu’il suscite chez le spectateur. En cela, le nouveau
thriller suit un enseignement déja explicité par Hitchcock : « Vous savez que le public est toujours
en train d’anticiper, il aime dire ‘Ah ! Je sais ce qui va se passer maintenant’. Alors, il ne faut pas
seulement tenir compte de cela, mais diriger completement les pensées du spectateur. » (Truffaut
1993 : 227). En fait, diriger complétement les pensées du spectateur est 1’objectif ultime du
nouveau thriller. Pour ce faire, le réalisateur doit se plonger dans le role du méchant, 1’étudier a
fond et, comme lui, étre hanté par le démon de la toute-puissance.

4. La recherche des modeles de tension

La définition du genre de texte ne peut étre séparée d’une théorie de la lecture en acte*. Cette
observation est d’autant plus évidente dans le cas du genre policier et du thriller. La tension ne peut
étre distribuée qu’au long de I’audio-vision en cours plutot qu’a la fin du film.

Dans le genre du policier, les tensions produites poussent le spectateur a les résoudre dans la
relation entre le déja vu et entendu et ce qui reste a voir et a entendre, ainsi que dans la relation
entre ce qu’on sait et ce qu'on va apprendre par le déroulement du film. Comme le rappelle
Hitchcock, un des jeux, dont le spectateur est devenu expert, est celui d’avancer des prévisions sur
le cours des événements, les causes, les modes et le temps, selon le genre auquel appartient le livre
ou le film. Cette tension est d’abord cognitive car elle est générée par des questions et exige que le
spectateur fasse des inférences sur 1’évolution des événements pour arriver a imaginer les
résolutions possibles. Dans le cas du policier, par exemple, on examine sans relache les indices qui
émergent tout au long du récit>.

Mais, a la différence du thriller littéraire, le thriller cinématographique posséde une temporalité
déterminée. La scansion et 1’alternance des rythmes sont dictées par le fempo de 1’audio-vision.
Méme si le film laisse au spectateur la possibilit¢ de faire et de défaire des hypothéses sur les
événements, il le contraint cependant dans les délais qu’il lui impose pour formuler et vérifier ses
hypothéses. Une théorie du spectateur-modele devrait reconstruire les modes d’existence, les
transformations et les inférences prévues ou suggérées, ainsi que les roles pathémiques ou cognitifs,
qui sont attribués a 1’énonciataire au cours de 1’audio-vision®.

En général, ces transformations impliquent deux niveaux de savoir. Au cours de la progression
du film, vient d’abord le savoir communiqué par 1’énoncé audiovisuel, c’est-a-dire les faits de
I’histoire ; mais, en méme temps, cette connaissance est enrichie par un autre savoir, qui vient de
I’énonciation et donc du contrat de lecture. 11 s’agit d’un méta-savoir se rapportant au genre et au
type de texte, en I’occurrence au thriller audiovisuel : par exemple, sur le plan du contenu la
connaissance des régles du policier, ou sur celui de I’expression le savoir sur la durée
approximative d’un film’. Dans le premier cas, tant que le film avance, le spectateur du policier
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reconstruit et modifie les isotopies selon les inférences (il essaie de stabiliser un ensemble
d’hypothéses compatibles a la fois avec le genre et I’histoire qui se déroule) ; dans le second cas, le
spectateur imagine que, comme cela arrive souvent pour le polar, la tension sera résolue avec la
découverte et I’identification de 1’assassin par les inspecteurs. Mais, du moment ou le nouveau
thriller se constitue en nouveau genre, le spectateur expert commence a réaliser que les choses
pourraient se passer différemment et que les régles applicables au thriller peuvent ne pas étre
valables pour le nouveau thriller. Cette hypothése est avancée en raison d’un contraste concernant
la régle du genre — selon laquelle toute la tension de la recherche tient a I’identification de 1’assassin
— par I’émergence d’une nouvelle régle : 1’assassin gagne toujours et parvient a imposer sa loi.

5. Tensions cognitives et pragmatiques
Le modele proposé par Agatha Christie, par exemple, est entiecrement conforme avec ce que
Hitchcock appelait le whodunit (littéralement, en argot, « qui a fait ¢ga ? »).

Les lecteurs ou les spectateurs de ses romans ont appris a attendre le moment ou le détective
Hercule Poirot, généralement a la fin du film, rassemble les principaux protagonistes de I’histoire et
résout le cas. Dans la reconstruction qui a lieu en public, Poirot rappelle les événements qui se sont
produits — et répond indirectement aux inférences faites par le lecteur — puis serre le cercle et
démasque le meurtrier. Dans ses écrits, Raymond Chandler note que ce modele de policier est faible
car il déplace toute la tension a la fin de I’histoire et prend le risque d’ennuyer le lecteur pour le
reste du roman ou du film. Comme observé par Chandler, ce schéma est régi finalement par une
tension portant sur une seule transformation : celle qui met le spectateur sur la piste réelle ou
présumée de 1’identité de l'assassin et par la suite sur la révélation de son identité. Pour sa part,
I’inventeur de Marlowe revendique 1’importance de ’alternance de la tension cognitive qui vient du
savoir avec la tension pragmatique propre de I’action (« quand le spectateur commence a s’ennuyer,
je mets en scéne un homme qui tire avec son pistolet... »). Or, une des caractéristiques des films
réalisés sur des romans de Chandler est la difficulté de reconstruire 1’intrigue du film, en se basant
sur la succession des événements (il suffit de penser au Grand Sommeil de Howard Hawks). Dans
cette alternance entre la découverte cognitive et la rapidit¢ des actions, et les reconstructions
proposées par Marlowe, au spectateur manque souvent du temps nécessaire a la construction du
savoir cognitif qui, généralement, est reléguée a des moments moins intenses du film. Ainsi, en
I’engageant a suivre une nouvelle action, on lui soustrait le temps nécessaire pour formuler des
hypotheses interprétatives lui permettant de réorganiser les informations obtenues. Il en résulte que
si les livres de Chandler sont pour encore compréhensibles, au moins parce que le lecteur peut
arréter sa lecture et revenir en arriére, en revanche le méme phénomeéne ne se produit pas avec la
réalisation du roman en film, car le spectateur, par I’irréversibilité de la lecture, est littéralement a
bout de souffle.

Ces deux formes de tension sont différentes : paradoxalement, plus la tension est liée a 1’action
plus le spectateur est dans le role d’un témoin passif, alors que la tension cognitive le met a la place
active d’un investigateur potentiel. Bref, le spectateur devient 1’autre pdle de 1’énonciation auquel
est réservée la tdche d’interpréter, souffrir ou anticiper les stratégies disséminées dans le texte
filmique. Au niveau de la partie d’échecs qui se joue avec le spectateur, il faut reconnaitre que le
modele d’Agatha Christie est pauvre en ressources et que, au contraire, celui des films issus des
romans de Chandler en est en revanche trop plein. Par moments, il manque la distribution de pauses
entre les tensions cognitives et pragmatiques bien que, finalement, les deux modeles adoptent le
critere du whodunits.

Or, 'une des thématiques déployées dans le whodunit est sans doute le meurtre, celui-ci
constituant le véritable point d’ancrage du policier. Mais, en fonction des cas, il peut s’agir d’un
meurtre déja accompli (ce qui détermine le polar d’enquéte) ou bien d’un ou de plusieurs homicides
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a venir (nous sommes alors dans un thriller). En d’autres termes, ce théme peut jouer dans le temps
passé, en déterminant la tension cognitive de ’enquéte (le meurtre a déja eu lieu et fonctionne
comme un préambule évoqué par exemple par la presse) ou bien le meurtre va étre commis et, dans
ce cas, l’inquiétude est orientée vers 1’avenir et détermine la tension pragmatique propre de
I’assassinat. Deux sont donc les types de mouvance rythmique que 1’on retrouve respectivement
dans le film policier et dans le thriller d’action : on les appellera respectivement le rythme de la
pensée (ou cognitif) et le rythme découlant principalement de 1’action (ou pragmatique). Le premier
engage le spectateur dans une activité inférentielle, similaire a celle que décrit Eco (1979), le travail
constant étant de reconstruire la logique de la motivation, la chronologie et I’investigation des
événements ; quant au second, il est relatif a I’action et met en jeu les valeurs de la vie et de la mort
par des luttes ou des conflits armés®.

6. Les tensions macro-structurales

Si le rythme du nouveau thriller est toujours percu comme précipité, il faut dire que cette tension
n’est due uniquement qu’a la rapidité de la succession des rythmes cognitif et pragmatique, mais
aussi a la capacité du film de maintenir la tension dans des moments moins importants.

Pour expliquer ce phénoméne, proche de la conception hitchcockienne, mais qui se sert de
techniques différentes, nous pouvons construire des modeles selon la taille du texte en jeu. Nous
dirons alors qu’il y a des tensions macro-structurales, elles soutiennent 1’ensemble de la
construction d’un livre ou d’un film (ce sont des mouvements qui regroupent certains ou I’ensemble
des chapitres ou des séquences) ; des tensions méso-structurales (par exemple ceux d’un chapitre
ou d’une séquence) constituant généralement les moments forts du film ; et enfin, des tensions
micro-structurales (concernant les phrases ou des plans)!®. Ci-dessous, pour décrire ces tensions,
nous suivrons un ordre décroissant du modele plus duratif (les macro-tensions) au plus ponctuel (les
micro-tensions).

6.1 La tension du suspense

En poursuivant I’analyse de Seven, nous allons spécifier trois modeéles de tension macro-structurale,
que nous appellerons respectivement du suspense, de 1’énigme et du mystere. D’une maniére
générale, ces modeles reflétent la macro-structure de trois genres : le policier d’enquéte, le thriller
et le mystere. Mais puisque les frontiéres entre les genres sont, comme nous le savons, tres
poreuses, et que les types ne sont jamais purs, cette indication est & prendre avec une extréme
prudence.

De ce point de vue, il n’est pas difficile de voir que le modele dominant Seven est celui que
Hitchcock appelle whodunit et que nous appellerons ici du suspense!!. Cette tension est articulée en
deux mouvements constitutifs : la naissance du questionnement, lorsqu'on s’interroge par exemple
sur qui est le meurtrier, et le moment de la résolution de la tension par le dévoilement de 1’identité
de I’assassin. Appelons mouvement ce qui s’interpose entre la question et sa résolution. En général,
un récit bati sur le modéle du whodunit comprend un seul mouvement, alors que, comme nous le
verrons, bien que Seven adopte ce modele dans son déroulement, il 1’abandonne cependant vers la
fin.

Nous pouvons fonder ce modele a trois macro-tensions, en nous référant au schéma actantiel de
L. Tesni¢re. Dans la syntaxe structurale qu’il propose, le prédicat est au cceur de I’énoncé parce
qu’il contient I’ensemble des valences, tout en possédant la capacité de créer des liens avec les
actants, dont le nombre correspond précisément aux valences du prédicat. « Mourir », par exemple,
est un prédicat monovalent parce qu’il comporte uniquement la place de 1’actant-sujet. « Tuer », par
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contre, est un prédicat a deux valences parce qu’il prédispose deux roles actantiels : celui du Sujet
et celui de 1’Objet. A ce modéle actantiel, nous ajoutons le remplissage sémantique (théme du
prédicat : par exemple « voler » ou « tuer », et le réle thématique des actants : par exemple, le
« voleur » et le « volé » ou '« assassin » et la « victime ») ; et nous introduisons a la fin, au niveau
du discours, des themes, des figures et des acteurs (I’obeése, John Doe). Voici donc comment il est
possible de configurer la tension du suspense en suivant le modele de Tesniére :

Positionnement du premier mouvement : le suspense

Syntaxe actantielle Actantl (Sujet) Prédicat Actant 2 (Objet)

Sémantique assassin tuer victime

thématique

Sémantique figurative | Identité de I’acteur? | (punir la obese
gourmandise)

Contrairement aux histoires ou un personnage meurt, le modele du policier en particulier le policier
d’enquéte, recourt au mécanisme de la présupposition : s’il y a le corps d’une victime (le mort), et si
la cause de cette mort est violente (transitive), il s’agit alors d’un meurtre (détermination de la
valence double du prédicat). Par la suite, puisque c’est un meurtre (détermination du réle
thématique de 1’actant-objet), il y a donc un meurtrier (détermination du réle de I’actant-sujet). Or,
nous savons que dans Seven, les deux inspecteurs trouvent un homme obése mort pour avoir avalé
beaucoup de nourriture. On apprend aussi que la victime a été forcée de manger jusqu’a ce qu’elle
éclate ; cette mort est déterminée avec certitude comme €tant un assassinat (au début, en fait, il y
avait une hésitation qui serait écartée apres 1’autopsie).

Le thriller ou le policier bas¢ sur le modele du « qui a fait ¢a ? » construit donc sa tension sur
I’identité de I’actant-sujet a partir des remplissages thématiques du prédicat (tuer, blesser, voler,
etc.) : dans le cas d’assassiner, le suspense crée un secret sur 1’identité nominale et figurative de
I’acteur qui occupe ce role. Or, a la différence du policier a la Christie, ou I’ensemble des acteurs, y
compris le meurtrier recherché, est bien connu, dans le thriller, I’acteur peut étre complétement
inconnu (comme il arrive en effet dans Le Silence des agneaux ou dans Seven, mais non pas dans
The Usual Suspects)'?. L’ inquiétude provient des caractéristiques propres a la personnalité du tueur
en série, de sa hantise qui indique le coté sombre de sa nature, les obsessions ou les perversions
dont il est capable.

Or, I’événement insolite, qui change le modéle du whodunit dans Seven, arrive dans les
derniéres séquences du film : apres le cinquiéme meurtre, le tueur en série se présente a la police et
tout d’un coup, la tension cognitive qui a commencé avec la quéte de I’identité physique de 1’acteur,
ainsi que la tension pragmatique, liée a sa capture, sont définitivement résolues, cloturant ainsi le
premier mouvement.

Résolution du premier mouvement

Syntaxe actantielle

Actantl (Sujet)

Prédicat

Actant2 (Objet)

Sémantique
thématique

meurtre

tuer

victime




Sémantique figurative | Doe (punir la I’homme gras
gourmandise)
Doe (punir l'avarice) I’lavocat
Doe (punir la paresse) le délinquant
Doe (punir la luxure) la prostituée
Doe (punir I’orgueil) la modéle

Néanmoins, la tension du film ne subit pas de déclin, parce que cette révélation prélude a une
transformation rapide du modele de tension. Certes, le tueur est mis dans une position
d’« impuissance », mais au spectateur reste pourtant I’impression qu’il posséde une telle maitrise
des événements qu’il est en mesure de s’accorder méme ce luxe de I’impuissance. En réalité, cette
apparente impossibilité de nuire provoque chez le spectateur le sentiment d’étre devant un anti-
héros tellement puissant qu’il est toujours capable de se passer de son statut de prisonnier.

D’autre part, comme le tueur en série de Seven, le cannibale interprété par Anthony Hopkins
prouve son pouvoir de nuire méme lorsque cela semble impossible (la camisole de force et le
museau représentent le signe apparent de I’impuissance, en effet, ils symbolisent la dangerosité du
personnage). Bien entendu, la résolution visée par le prisonnier Doe est complétement différente de
la fuite qui motive I’action d’Hannibal. L’intention de Doe est d’étre exécuté pour son péché
d’envier la vie d’autrui, et d’aboutir ainsi cette isotopie religieuse par la punition et le martyre.

6.2 La tension de [’énigme
Dans Seven, par cette révélation inattendue, le genre de thriller subit une transformation radicale,
car en effet il n’y a pas de véritable dévoilement : en définitive la résolution arrive presque trop tot.

En d’autres termes, la reddition de I’assassin — a I’instar duquel, effectivement, nous ne savions
presque rien, a part qu’il avait enlevé la peau du bout de ses doigts et que son nom apparait dans des
registres publics — oblige le spectateur a adapter ses inférences a 1’ histoire et celles propres au genre
car le film comporte une surprise au niveau de son savoir sur 1’histoire et une autre au niveau de son
savoir sur le genre d’histoire (le méta-savoir du genre). Si la premicre tension macro-structurale
apparait sous le modele du suspense, selon la question « qui est I’assassin ? », la derniére partie du
film configure une nouvelle tension. En un premier temps, le questionnement devient « comment
regarder la suite du film alors que le tueur a été reconnu et emprisonné ? ». Mais cette inquié¢tude ne
dure pas longtemps, car on voit que le modele du suspense sera remplacé par le deuxiéme
mouvement du film. A cette étape avancée, le spectateur se demande « que va faire encore cet
assassin ? », tout en sachant qu’il reste encore deux péchés a punir, a savoir, la colere et I’envie ; le
spectateur commence a faire des prévisions sur les intentions de I’assassin, et par conséquent, il
commence a rechercher les victimes potentielles parmi les personnes dont les profils correspondent
au schéma de prévision de sept péchés capitaux.

Le spectateur, engagé dans la recherche cognitive, arrive vite a formuler ’hypothése que les
deux prochaines victimes pourraient bien étre les inspecteurs. Hypothese également plausible par le
fait que Doe propose d’aider la police a retrouver les corps qui manquent, a condition d’étre
accompagné par Mills et Somerset. En outre, certains plans portent a penser que Mills pourrait bien
personnifier le colérique, alors que Somerset pourrait y figurer comme I’envieux (il envie par
exemple la famille de son collegue). Le spectateur, par contre, n’a aucune raison de douter que le
role du tueur reviendra encore & John Doe. A ce stade, comme cela a déja été dit, la question ne
porte plus sur ’identité de ’assassin, mais sur 1’identité des victimes. Or, ce modele de tension qui
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porte sur I’identité de [’actant-objet, on peut le définir comme celui de 1’énigme!3 :

Positionnement du deuxiéme mouvement : I’énigme

Syntaxe actantielle Actantl (Sujet) Prédicat Actant2 (Objet)
Sémantique assassin tuer victime
thématique
Sémantique figurative | Doe ? punir la colére | identité de la premiere
Identité de punir l'envie | victime?
[’assassin ? identite de la deuxieme
victime?

La résolution de cette derni¢re tension comporte une nouvelle surprise et un véritable renversement
des roles : comme nous le savons, 1’acteur qui jouera le role du tueur sera Mills, alors que, selon son
plan, Doe a préparé pour lui-méme le réle de la victime :

Résolution du second mouvement :

Syntaxe actantielle Actantl (Sujet) Prédicat Actant2 (Objet)
Sémantique Assassin tuer Victime
thématique
Sémantique figurative | Doe (punir la colére) Tracy

Mills (punir l'envie) Doe

A environ un quart avant la fin, Seven abandonne le modéle du suspense pour emprunter
apparemment celui de I’énigme. En méme temps, cette mutation ouvre la question de savoir qui
sera |’acteur qui jouera le role du tueur (en fait, dans le storyboard, 1’exécution de Doe était confice
non pas a Mills mais a Somerset)!4.

6.3 La tension du mystere

Ce n’est pas tout. Il convient de signaler un troisieme modele de tension, qui pourrait étre défini
comme celui du mystere et qui, comme nous le verrons, joue également un roéle clé a la fin de
Seven.

Ce modele pose une question sur la sémantique du prédicat, celle précisément de se demander
« que va-t-il arriver ? ». La conséquence de la méconnaissance de la valeur thématique du prédicat
est de ne pas nous mettre dans les conditions de déterminer les rdles des actants et, par la suite, de
ne pas pouvoir distribuer les acteurs dans chacun de ces roles. Dans notre cas, puisque le scénario
des sept péchés capitaux est tracé, nous savons que plusieurs acteurs seront impliqués dans 1’action,
mais nous ne savons pas s’il s’agira d’une simple découverte des corps ou plutdt si nous allons
assister a un ou deux meurtres.

Reprenons la comparaison avec The Usual Suspects. Au début du film, dans un flash-back, on
nous montre un navire, portant les traces d’une récente bataille et a l’intérieur du bateau,
I’exécution d’un homme blessé. Cette introduction souléve la tension sous-tendue au fil du film, a
savoir : « qu’est-il est arrivé au bord de ce navire ? » et « qui est I’assassin ? ». L’histoire du film
vient d’€tre racontée par un narrateur témoin des événements a un inspecteur de police. Dans un de
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ces flash-back, nous retrouvons la résolution du mystere, a savoir, ce qui s’est passé dans le navire
est « la vengeance de Kaiser Soze ». A la fin de I’histoire racontée par le témoin, la tension se
déplace de I’identit¢ nominale a I’identité figurative de I’assassin, elle se manifeste dans le
questionnement qui est spécifique du suspense : « qui est le surnommé Kaiser Soze ? » (aprés tout,
dans Seven aussi, il y a d’abord le dévoilement nominal et seulement apres le dévoilement figuratif
de I’identité¢ de I’assassin). Sauf que ce n’est que au dernier plan du film, lorsque la narration
revient a la troisiéme personne, que le policier, a qui I’histoire vient d’étre racontée, comprend que
« Kaiser Soze était le narrateur » et que toute 1’histoire était inventée au cours du « témoignage »'3.
« Ca a été » parce que, comme dans Le Silence des agneaux, le coupable, entre temps, s’est évadeé.

Si la question qui soutient le modele du suspense concerne l'acteur couvrant le role de 1’actant-
sujet d’un prédicat a deux valences, par exemple « tuer », et si le modéle de 1’énigme s’interroge sur
I’identité de 1’actant-objet, le modele du mystere repose sur le secret qui porte sur 1’action du
prédicat. Lorsque Mills et Somerset accompagnent Doe vers une destination inconnue pour
découvrir les corps manquants, le spectateur est au comble de la tension : la raison de cette tension
ne repose pas sur le modele du suspense et pas seulement sur celui de 1’énigme. En général, cette
tension est celle du mystere : « Que s’est-il passé ou que va-t-il se passer ? ». Le scénario, apres
avoir fixé son cadre, celui des sept péchés capitaux, a déterminé en effet ce qu’on est en train
d’attendre.

Positionnement d'une nouvelle tension dans le deuxiéme mouvement : le mystére

Syntaxe actantielle Actant sujet | Prédicat ? Actant objet
Sémantique Assassin ? Assassiner ou découvrir des corps ? | Victime ?
thématique
Sémantique figurative | Mills ? Lieu ou se trouvent les corps Mills ?
Somerset ? Somerset ?
Doe ? Tracy
Doe ?

Il est a noter que la tension du mystere est qualitativement différente de celle du suspense ainsi que
de celle de I’énigme. Alors que ces deux de tension sont concentrés sur la découverte des acteurs
impliqués dans une action, selon 1’identité nominale (découverte du nom de 1’assassin) et figurative
(découverte de son corps et de son visage) le mystere produit plutot une inquiétude diffuse, dont
I’objectif est de conduire le spectateur a des inférences multiples sur les résolutions possibles du
mouvement.

6.4 La tension des circonstants : espace, temps, mode et moyens

Pour poursuivre notre étude sur les différentes formes de tension, en nous référant encore aux
¢léments du modele actantiel, nous allons amplifier la typologie du mystére en 1’étendant sur ce que
Tesniere appelle les circonstants.

Le questionnement provenant des circonstances concerne 1’espace, le temps, les moyens et
génére des questionnements tels que « en quel lieu, a quel moment, comment et par quels moyens
seront ou ont été perpétrés les crimes ? » C’est par ces mouvements concernant les circonstants
qu’est développée prioritairement la tension sur les meurtres dans Seven. L’attention est portée alors
sur les modalités du crime, par exemple la modalité de la punition ou celle des tortures infligées a la
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victime!6. D’autre part, c’est ce méme type de tension qui parcourt I’une des deux histoires
entrelacées dans Le Silence des agneaux. En fait, le spectateur sait que tot ou tard Hannibal va
s’évader, et sa curiosité se dirige vers le mode qu’il empruntera pour mener a terme son but. La
question qui domine cette séquence du film est alors « comment va-t-il échapper a la surveillance et
s’évader de I’édifice ou il est détenu ? »'7. Une attention particuliere est aussi portée aux
circonstants dans la dernic¢re sceéne de Seven : pendant tout le trajet en voiture, le spectateur ne cesse
de se demander ou les aménera Doe, quand il pourra les tuer et surtout comment il va le faire, car il
a les mains attachées, et enfin, par quels moyens il va réussir, puisqu’il est désarmé!s.

Rebondissant sur ces quatre questions, la fin de Seven se présente comme un concentré de toutes
les tensions macro-structurales que I’on peut retrouver dans un thriller. La derni¢re séquence atteint
le maximum théorique en termes de tension et de surprise cognitive : la tension de I’énigme (qui a
¢té ou sera assassiné ?), celle du mystere (qu’est-ce qui adviendra, y aura-t-il un nouveau meurtre ou
retrouvera-t-on seulement des corps ?), celle du suspense : (qui est ou qui sera 1’assassin de ces
deux derniers meurtres ?) et enfin celle des circonstances : de quelle maniere Doe peut-il agir,
puisqu’il est strictement surveillé par les deux inspecteurs et par 1’hélicoptere qui survole 1I’endroit ?

7. Les méso-tensions et les accents

Nous pouvons définir la mouvance rythmique comme le résultant de I’hétérogénéité et de la taille
des ¢éléments qui contribuent a la création du rythme audiovisuel. Sa premiére fonction est d’assurer
le contrat de lecture entre I’auteur et son spectateur. Cet accord vise a tenir le spectateur attentif a la
succession des événements qui sont en train de se dérouler, mais aussi a doser les moments intenses
avec ceux qui sont moins intenses, et a alterner les tensions cognitives, dont le propre est le savoir,
avec les tensions pragmatiques liées en revanche a 1’action ; a entrelacer, enfin, les mouvements de
la macro-tension avec les mouvements des méso-tensions propres des séquences avec les micro-
tensions des surprises qui agissent plutdt au niveau des plans. De méme que la langue parlée, le
systéme signifiant audiovisuel est avant tout un systéme de sens qui évolue dans le temps.

Pour décrire ’alternance de ces rythmes, reprenons quelques observations de Hjelmslev. Si la
macro-tension est de I’ordre du cognitif, les méso-tensions et les micro-tensions représentent des
phénomenes accentuels construits par le langage spécifique qui les manifeste, dans notre cas
I’audio-vision, plutdt que I’écriture verbale. Il est bien connu que I’un des piliers de la théorie de
Hjelmslev, est la relation d’isomorphisme qui s’établit entre les plans d’une sémiotique par le
recours aux mémes catégories descriptives. Par conséquence, a chaque niveau des deux plans, il est
possible de distinguer les ¢léments constitutifs des €léments caractérisants. Par exemple, sur le plan
de I’expression d’une sémiotique verbale, les phonemes articulés sont les éléments constitutifs,
tandis que la prosodie représente un élément caractérisant. A leur tour, les accents d’une parole
sont des caractérisants infenses, alors que les modulations sont des caractérisants extenses. En
d’autres termes, contrairement aux accents qui proviennent des contrastes inter-syllabiques présents
dans un mot, la modulation est typique de chaque langue et vise la succession d’accents forts,
moyens et faibles tout au long d’une phrase. Selon le principe d’isomorphisme, cette division vaut
¢galement pour le plan du contenu. Par la méme voie, Hjelmslev identifie les constituants dans les
racines et les éléments caractérisants dans les morphémes. A son tour, pour la sémiotique verbale,
les éléments caractérisants intenses seront les morphémes nominaux (nombre, genre), tandis que les
caractérisants extenses seront les morphémes verbaux (mode, diathése, personne, temps, aspect)'®.
Sur le plan de D’expression, les accents agissent localement, tandis que les modulations se
rapportent & I’enchainement de la phrase, de sorte que les accents toniques et les morpheémes
nominaux ont un impact sur la parole, tandis que les modulations et les morphémes verbaux ’ont
sur I’ensemble de 1’énoncé?.

Revenons a notre film. La fonction des éléments caractérisants extenses est de donner, d’une
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part, un rythme sur le plan de I’expression, par la distribution des accents forts grace a une
utilisation spécifique des images et du son ; d’autre part, sur le plan du contenu, la mise en relief
d’une sceéne dépendra du choix de la personne, du temps, du mode, de la diathese et de 1’aspect. Le
but est de dramatiser 1’événement en le montrant comme un processus. Portée a ses conséquences
extrémes, cette technique va au-dela du « radical » auquel elle s’applique : le mode de dramatiser
un événement doit étre indépendant de I’événement lui-méme. Des prédicats comme « cuisiner » ou
« tuer » possédent des tensions intrinséquement différentes. De méme qu’un couteau de cuisine, qui
frappe une courgette, peut étre relativement dramatisé, certaines thématiques sont intrinsequement
dramatiques, et cela parce que la dramatisation dépend de la transformation sémantique impliquée,
et surtout de I’irréversibilité de I’action. « Tuer », par exemple, implique une tension majeure parce
qu’il exprime une transition irréversible, celle du passage de la « vie » a la « mort ».

En termes d’aspectualité — un des facteurs déterminant le rythme —, 1’action peut étre accomplie
ou inaccomplie, ponctuelle ou durative, inchoative ou terminative, etc.2!. Ainsi, dans Seven, la
tension pragmatique de la scéne dans laquelle I’inspecteur Mills poursuit le tueur, est accentuée par
la simultanéité (temps), I’expansion de la séquence dans sa durée (aspectualité), le changement du
point de vue (diathese) et I'utilisation du point de vue subjectif propre a la steadycam (personne).
Sur le plan de I’expression, nous retrouvons une musique répétitive qui produit une tension durative
et récursive, ainsi qu’un nombre tres élevé de plans brefs capables de conférer un rythme rapide (la
scéne en question se compose de 132 plans en seulement 6'S"). En fin de compte, ces facteurs
caractérisants octroient le coté dramatique a ’action, bien qu’ils ne produisent pas de changement
dans I’histoire, ils participent a la construction du mode de raconter.

7.1 Les méso-tensions des meurtres
Nous considérons le choix de ne pas montrer les événements des crimes durant leur
accomplissement comme une caractéristique stylistique de Seven.

En effet, a I’exception des infractions commises par les policiers eux-mémes — tels que
I’obtention des informations illégales de la part du FBI, I’enfoncement de la porte de la maison du
tueur sans mandat ni inculpation, 1’action de payer le faux témoignage d’une citoyenne —, le
spectateur n’assiste a aucun délit et d’ailleurs, sauf pour celui imprévu de Tracy, le tueur n’a tué
personne. L’obése a trop mangg, 1’avocat s’est tranché une partie du corps, la troisiéme victime est
encore vivante au moment de sa découverte, la prostituée a été tuée par son client et la modele s’est
suicidée. Au niveau méso-structural — mais non pas au niveau des micro-structures de la tension —
nous partageons le savoir de Mills et Somerset et, en conformité avec ce point de vue, nous allons
voir uniquement le dernier crime, celui de I’exécution de 1’assassin a savoir celui ou le tueur est en
réalité la victime?2. Quant aux autres crimes, 1’occultation est systématique : tous les meurtres; de
Seven, passent sous le signe de I’ellipse narrative?3. Paradoxalement, bien que Seven soit un thriller
plein de cadavres, et pour cela il a été¢ défini comme étant extrémement violent, en réalité, de tout ce
carnage le spectateur ne voit que I’exécution du tueur par Mills?4.

Seven occulte le moment de la violence, mais il montre les conséquences, et cette facon de
montrer est tout aussi violente. La question est cependant : comment y parvient-il ? Quiconque a vu
le film ne peut nier que la tension dans les sceénes des découvertes des corps est trés puissante, en
particulier du premier, du troisieme, du quatrieéme et les deux derniéres.

7.2 Les accents

Pour comprendre les tensions véhiculées par les plans, le temps est venu d’une enquéte plus
approfondie sur la formation et la distribution des accents. Cette enquéte portera en fin de compte a
la mise en évidence des voies par lesquelles agissent 1’accentuation et la dramatisation dans
I’audiovisuel.
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D’abord, il convient de rappeler que la tension concernant la mort, dans notre film, ne reléve pas
de D’assassinat lui-méme, mais descend plutdt de la découverte du cadavre. D’autre part,
I’exploration de tous les indices possibles, y compris les messages cachés dans la scéne du délit, a
un rapport avec l’acte de l’assassinat afin qu’il puisse y é&tre reconnu comme tel. Avec les
inspecteurs, le spectateur s’applique a acquérir un savoir sur les meurtres, et par ces informations il
peut reconstruire le profil du tueur en série, dessiner un croquis de sa personnalité, tout comme le
fait Somerset en décrivant 1’assassin comme un type méthodique et patient plutét qu'un fou. Or, une
grande partie des informations provient de I’observation de pres des cadavres, du corps a corps avec
la victime, des atrocités qu’elle a di subir et, bien entendu, de la signification symbolique
correspondante au péché puni.

Avant d’entrer dans les styléemes de la tension qui sont caractéristiques de Seven, il faut
expliquer un autre mécanisme par lequel le film évite les temps morts, comme par exemple ceux
des dialogues entre les inspecteurs. Ce mécanisme joue un réle important, car il construit un conflit
entre Somerset et Mills en tant qu’acteurs couvrant le réle actantiel du héros. Nous pouvons penser
a cette dynamique comme a un micro-contraste qui maintient en vie la tension d’une structure
polémique interne au rdle du héros?3. Ce désaccord va parfois au-dela des dialogues et s’étend a la
manicre de procéder : Somerset met en garde Mills de ne pas enfoncer la porte du logement du
tueur, ainsi qu’a la fin du film, il lui demande de ne pas tuer le coupable, méme si celui-ci vient
d’avouer ses crimes et le provoquer en lui disant qu’il a tué sa femme. Dans les deux cas, Mills
accomplit un acte illégal?6. En méme temps, comme nous le verrons lors des conclusions, cette
dualité au sein du héros ouvre une double perspective dans le film et les valeurs qu’il véhicule.

7.3 La distribution des accents

Un peu comme dans la construction du rythme d’une langue, ou tous les accents toniques des mots
ne sont pas retenus lors de la modulation de la phrase, de méme, si nous considérons les meurtres
comme des radicaux, c’est-a-dire des événements forts du contenu, la caractérisation relévera de la
dramatisation de ces événements, supposés naturellement forts sur le plan du contenu, mais
marqués comme faibles sur celui de I’expression. Pour construire cette caractérisation accentuelle,
le film recourt a des micro-stratégies tant sur le plan de 1’expression que sur le plan du contenu. Une
d’entre elles est certainement la maniere dont sont présentés les corps des victimes, une autre est la
facon dont est utilisée la musique, une autre encore, la durée méme des séquences, ainsi que la
répartition de la lumicre, la rapidité, la quantité et la qualité des prises de vue permettant aux unités
fortes de se détacher au cours de la succession des sept péchés capitaux. Voyons ces assassinats plus
en détail.

La Gourmandise. [’image et la mise en scéne du premier meurtre sont pensées depuis
longtemps et exécutées avec un soin minutieux. L’obscurité oppressante de la salle est équilibrée
uniquement par les lampes des agents de police, et le corps n’est éclairé que de temps en temps et
par endroits lorsque les torches passent sur lui?’. Le corps de ’obese est montré sous plusieurs
angles, plutot que dans un plan général (objective), les images insistent alors sur les détails
(subjective). Plus tard on montre la nudité ou le corps blanc de I’obése mort rappelle, comme il a
été remarqué, les peintures de Bacon?8. Cette enquéte sur le corps ne s’arréte pas a la peau, mais se
poursuit dans les entrailles exposées devant la caméra, ou trois bandes de plastique résistantes
retrouvées dans 1’estomac de la victime, permettront a Somerset de découvrir le premier message.
Un autre facteur qui contribue a I’épanouissement de la scéne est certainement la musique. Un
motif musical obsessionnel et sombre accompagne la séquence de la Gourmandise, dont les
particularités rythmiques et itératives fournissent a ’image un halo de mystere viscéral. Enfin, a ne
pas négliger la durée de la séquence (10'3").

L’ Avarice. Le corps puni pour le péché de 1'Avarice est complétement occulté : la scéne dans
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laquelle Mills visite le lieu du crime est dépourvue de toute dramatisation car le corps a été retiré
avant l’arrivée de I’inspecteur Mills. La piéce est parfaitement éclairée et ne suggere pas
d’inquiétudes particuliéres. Le seul élément de tension provient du détail d’une photo qui, comme
nous 1’apprendrons plus tard, constitue un indice pour le second message dissimulé derriere le cadre
dans une paroi de la piece. La caméra filme Mills qui, derriere le bureau, regarde dans la direction
d’un téléviseur sans se rendre compte que les yeux du portrait de la femme, placé devant lui, sont
bordés de sang. A ce moment, le spectateur en sait plus que le personnage : « Je vais vous donner
[...] 'exemple d’un principe de suspense. Il s’agit de donner au public une information que les
personnages de 1’histoire ne connaissent pas encore ; grace a ce principe, le public, sachant plus que
les protagonistes, peut arriver a s’intéresser a la question « Comment pouvez-vous résoudre cette
situation ? ». (Hitchcock, dans Truffaut 1993 : 128). En correspondance avec I’intention de ne pas
donner trop d’importance a ce meurtre, il n’y a pas de musique dans cette scéne et elle a une durée
assez modeste : 2'14".

La Paresse. Une des caractéristiques de la séquence de la paresse consiste dans la construction
d’une tension pragmatique : les policiers pensent faire irruption dans celle qu’ils imaginent étre la
maison du meurtrier. Le logement de Victor ressemble a un bureau transformé en appartement : ici,
a cause des volets baissés, 1’obscurité régne et la lumiére vient, encore une fois, des lampes des
policiers. Le corps de Victor, la victime de la paresse, est présenté et examiné en détails, jusqu’au
moment ou le cadavre ouvre les yeux, tousse et se met en mouvement. Ici, la tension parvient a son
apax a cause de la surprise (voir ci-dessous), d’autant plus inattendue que le mouvement vient d’un
corps torturé et squelettique. Notons également que le premier et ce troisiéme meurtres sont
accentués aussi par leur relation de contraires : la premicre victime a été contrainte a un exces de
nourriture, la deuxiéme victime a 1’abstinence : trait qui met en équivalence les deux meurtres et
leur donne un accent supplémentaire par leur opposition. La durée de cette séquence est de 06'36",
et comme dans la Gourmandise, la musique est présente dans la modalité over.

Dans la séquence de la Luxure, la descente des inspecteurs dans le lieu du délit ressemble a
celle dans un cercle de I’enfer : les éléments qui indiquent une telle interprétation sont les lieux en
pénombre, 1’éclairage en rouge et surtout les cris provenant de la discothéque. Le corps de la
prostituée, allongé dans une chambre au bout d’un long couloir, fait partie du fond de la scéne et
n'est pas traité dans le détail. Toute la tension de la séquence est construite sur les sons in provenant
des voix et de la musique de la discothéque. En particulier, sur la voix de I’homme implorant qu’on
retire de lui le godemiché a lame de couteau avec lequel il a été forcé a pénétrer la prostituée et a
accomplir ’homicide. La durée de la séquence est de 1'45", en fin de compte assez modeste,
s’inscrivant dans le moment de passage par I’enchainement de I’homicide suivant.

L’Orgueil. Le corps de la victime de 1'Orgueil, dont la découverte est encadrée par une
conversation de Somerset et Mills, nous est montré également rapidement dans le détail des mains
collées au téléphone et par les barbituriques dans 1’autre. La piéce est bien éclairée et la lumicre est
froide, inapte a suggérer un mystere quelconque, a part I’énigme des mains avec des objets collés et
le message « je ne la tue pas - elle fait son choix ». La musique est over et se poursuit par les plans
suivants montrant les détectives quitter les lieux et marcher dans la rue, comme si I’angoisse n’était
pas liée a ce que nous avons vu, mais plutot en rapport avec ce que nous verrons bientdt : a savoir,
la figure du meurtrier Doe qui descend d’un taxi et rentre au commissariat. La durée est de
seulement 0'43".

La Colére et ’Envie. La vision du corps du sixiéme meurtre est déja en soi un détail,
puisqu’elle concerne la téte de Tracy, méme si cette vision n’est accordée qu’a Somerset. Pour une
fois, le film inverse I’ordre du transfert du savoir : I’inspecteur sait ce que nous ne savons pas
encore et que nous allons apprendre par les paroles que Doe adresse a Mills. Ceci est une micro-
énigme qui génere une tension locale, trés courte. Dans une séquence, accompagnée par une
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musique, dont la fonction est celle du commentaire, la découverte de la téte de Tracy se déroule en
revanche en silence??. Enfin, la mort de Doe est représentée dans un plan général a bonne distance.
Dans ce cas, comme dans les précédents, nous ne voyons pas le corps au moment ou il est meurtri,
nous le voyons lorsqu’il est déja tombé, étendu et inanimé. La durée de la derniére séquence est
ainsi de 21'0"0. Pour rappeler certains critéres permettant d’établir 1’accentuation et les
particularités de chaque meurtre, nous proposons une synthése des propriétés qu’on vient de

présenter par le schéma suivant :

séquence séquence |séquence |séquence séquence séquence
Péché GOURMANDIS | AVARICE |PARESS |LUXURE |ORGUEIL [C OL ERE
E E ENVIE
Accent - V] - — U - -
Plan gén./dtls général gén./dts | général général général
Musique | over - - in over - -
Corps Présence/plans | Absence |Présence/ |Présence/|Présence/|Absence /
multiples (photos) détail fond fond Présence
Durée 10'00" 2'14" 06'36" | 01'45" 00'43" 21'0"

8. La modulation des méso-tensions

Dans Seven, on retrouve donc une modulation accentuelle diversifiée, plus marquée dans les
premier, troisiéme, quatriéme et septiéme meurtres, en coincidence avec les péchés de la
Gourmandise, de la Paresse, de la Luxure et de I’Envie.

Ces quatre homicides se détachent nettement parce que, comme nous avons vu, le film crée des
accentuations sur le plan de l'expression visant un aiguisement dramatique. Dans 1’ensemble, la
modulation des sept meurtres se présente, dans Seven, comme une succession de temps forts et de
temps faibles, dans un flux stratifié de tension :

FORT FAIBLE FORT FORT FAIBLE - FORT + FORT
Gourmandise ~ Avarice Paresse Luxure Orgueil Colere Envie

En fin de compte, la modulation respecte une logique contrastive : le principe de base consiste en ce
que I'unité est accentuée de fagon plus nette en cas d’alternance, c’est-a-dire lorsqu’un moment
faible est suivi par un moment fort, et vice-versa. Dans la derniére séquence la modulation devient
ainsi un crescendo lorsque le cinquiéme et le sixiéme meurtre préparent la tension plus forte en vue
de la fin. Nous pouvons considérer que la tension de la séquence de I’Envie s’amplifie par la
convergence des diverses lignes de tension développées au cours de 1’audio-vision ainsi que-par le
fait, qu’il s’agit du seul meurtre.
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Il convient également de noter que cette succession de crimes est interrompue par une césure
entre le troisieme et le quatriéme meurtre. C’est le moment ou les enquéteurs découvrent 1’identité
nominale du tueur, sans parvenir a le capturer. Ce dévoilement partiel, qui a un rapport direct avec
une des tensions essentielles du suspense, provoque une rupture dans la série et partage la séquence
entiere en deux parties : « — U — » et « — U — — ». Ainsi, les deux derniers meurtres, respectivement
celui de la Colére et celui de 'Envie, réunis dans une méme séquence, a la distance de quelques
plans filmiques, doivent étre traités comme constituant un seul mouvement accentué. Si nous
acceptions cette assimilation, la modulation des deux séquences est substantiellement identique :
«—U—»et«—U-—»1 Nous pouvons conclure que la tension, construite autour de la mort, a un
rythme contrapuntique et syncopé, dans le sens ou ces termes sont utilisés dans le domaine de la
musique pour désigner la mise en place d’une succession de temps enjoués et de temps forts a
intervalles réguliers et irréguliers.

9. Les micro-tensions : les surprises de Seven

La « surprise » est un autre terme en lien avec « suspense », mais qui intervient moins souvent dans
les entretiens avec Hitchcock. Par « surprise », nous pouvons entendre la capacité singuliére qu’a le
film a faire survenir des événements imprévus. De ce point de vue, Seven est aussi un film a
surprises.

La surprise, c’est savoir faire attendre et produire ce qui est inattendu, ce que le spectateur ne
prévoit pas, ni quand ni ou, et cela dans un trés court laps de temps. Par rapport a la longue durée
du mouvement des macro- et des durées moyennes des méso-tensions, la fonction aspectuelle de la
surprise est d’abord d’étre plutdt ponctuelle. Bien qu’elle puisse €tre préparée par une plus longue
tension, la résolution de la surprise doit se produire dans un plan filmique. En fait, nous pouvons
penser a la surprise comme a une micro-tension dont la durée est si éphémere, mais dont I’effet est
foudroyant. Dans Seven, il y a au moins sept surprises, réparties entre la découverte de la seconde et
de la septieéme victime. Examinons-les bri¢vement.

Premiere et deuxiéeme. Les deux premicres surprises, dans Seven, ont un rapport avec le
MacGuffin hitchcockien, c'est-a-dire elles apportent une réponse a la question « que recherchent
Somerset et Mills ? ». Dans les deux cas, la résolution ne tarde pas a venir : ¢’est un message. Dans
les deux scenes cette découverte implique un retour sur le lieu du crime. Dans le premier cas,
Somerset découvre les traces sur le linoléum qui revétit le plancher et il comprend ainsi que le
réfrigérateur a €t¢ trainé : la surprise consiste a découvrir, juste derriére le frigo, le message écrit
avec de la graisse (Gourmandise) et un bout de papier fixé au mur comportant une citation du
Paradis Perdu de Milton. Dans le second cas, il s’agit encore d’un message, caché par le tueur en
série, mais cette fois-ci, pour maintenir la surprise, il ne comporte pas d’indice quant au nom du
péché ni une citation quelconque, c’est un appel au secours, apparemment écrit par Victor : Help
me. Dans la réalité¢ diégétique, comme nous allons le découvrir plus tard, ce message est tracé par
Doe avec le membre amputé de Victor.

Troisiéme. A bien des égards, la surprise est la stratégie contraire a celle qui se met en place
lorsque le spectateur fait des prévisions. Pour cette raison, la surprise réussie est toujours une jouée
gagnée pour I’énonciateur. Sa stratégie consiste a anticiper les capacités prédictives de
I’énonciataire, sans rompre le contrat de fidélité qui prévoit, entre autre, la disponibilit¢ du
spectateur a se laisser surprendre. Trés souvent cependant, pour que la surprise puisse avoir lieu et
étre efficace, il faut recourir a quelque astuce afin de détourner I’attention du spectateur : comme
dans la découverte du cadavre de Victor qui, présumé mort, se met tout d’un coup a crier et a se
mouvoir lors de I’inspection des policiers. Au cours de cette scéne, le spectateur ne se rend pas
compte que le plan filmique retarde la représentation du corps sans vie qui va s’animer : le choix de
montrer Mills, regardant les photos de Victor prises par le tueur, et sur lesquelles, en les parcourant
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a rebours, on voit le visage et le corps tout au début de son calvaire vont ainsi le distraire32. En ce
moment, le spectateur est concentré sur le corps représenté et ne préte plus attention au corps
physique de la victime : la surprise est alors parfaitement réussie.

Quatriéme. A la fin de la poursuite de ’assassin une autre surprise nous attend. Le meurtrier,
situé au-dessus d’un camion, surprend Mills ainsi que le spectateur. Dans un plan précédent, la
caméra encadrant Mills par les pneus du véhicule nous a laissé croire a une prise de vue en
subjective de ’assassin. Dans les plans suivants, lorsque le tueur charge le pistolet pointant la tempe
de Mills, le spectateur commence a douter que Brad Pitt parvienne a s’en sortir (cela pourrait étre
possible du au fait qu’il y a deux acteurs en syncrétisme dans le role du héros). Ainsi, en sauvant la
vie de Mills, le film surprend et laisse en méme temps ouverte la question de connaitre la
motivation de cet acte de clémence inattendu. Voici que la surprise joue un double role, en tant que
telle et en tant que tension renouvelée ouvrant a la quéte de la motivation de 1’acte (pourquoi a-t-il
été épargne ?).

Cingquieme. Une autre surprise avec une double fonction est celle de la découverte des photos
des deux inspecteurs dans I’appartement de [’assassin. C’est 1a que nous comprenons que le
photographe, qui a été surpris dans 1’escalier et que nous avons vu seulement de dos, était le
meurtrier. Et ensuite, ¢’est notamment a cause de cette premiere rencontre que Mills sera capable de
reconnaitre Doe au moment ou celui-ci se livre au commissariat de police. Pendant I’irruption de la
police dans le logement de Doe, nous nous attendons a des découvertes surprenantes, mais ce qui
est surprenant, c’est plutdt I’endroit ou nous sommes introduits : une piece sombre, une salle de
bains, et l1a une feuille de papier photographique flottant dans le liquide de développement, montre
Somerset et Mills pris sur la photo, regardant directement dans 1’objectif nous suggére qu’ils
pourraient bien étre les deux prochaines victimes.

Sixieme surprise. C’est celle de Doe au commissariat. C’est certainement la surprise plus forte,
bien qu’elle comporte une certaine invraisemblance. La scéne est filmée de facon singuli¢re : un
travelling suit de loin les deux inspecteurs, qui marchent et entrent dans le commissariat, lorsqu'un
taxi arrive et s’arréte devant la caméra. A cause de la proximité, nous ne voyons que les pieds d’un
homme qui sort du taxi et, une fois tourné, se dirige vers le commissariat, et nous avec lui, le
suivant de dos. Hitchcock a une réflexion opportune a ce sujet : « L’autre jour, je mettais en scéne
un spectacle d’une heure pour la télévision et I’on voyait un homme entrant dans un commissariat
pour se constituer prisonnier. Au début de la scéne, j’ai filmé d’assez prés ’homme qui entre, la
porte qui se referme ; il se dirige vers un bureau, mais on ne voit pas le décor entier. Ils m’ont dit :
‘Ne voulez-vous pas montrer le commissariat afin que les gens comprennent qu'on est dans un
bureau de la police ?°. Je leur répondis : ‘Pourquoi ? Nous avons un sergent de police avec trois
grades sur son épaule et qui est juste a coté de la caméra ; c’est assez pour faire comprendre que
nous sommes dans un commissariat. Le plan général sera plus utile dans un moment dramatique,
pourquoi le gaspiller ici ?° (Truffaut 1993 : 246). Et en effet, le plan général est utilis¢é pour
accentuer I’effet dramatique, en particulier pour souligner la surprise. Il se termine au moment ou
Doe appelle les inspecteurs, qui montent les marches dans un plan tres serré. Ainsi, lorsque pour la
troisiéme fois Doe crie, « inspecteurs », s’adressant a Mills et Somerset, les deux policiers étant sur
les marches, si loin et si pres, cet espace s’ouvre et devient net tout en nous montrant le visage de
John Doe. Dans ce cas aussi, I’effet est pleinement réussi.

Septieme surprise. La derni¢re surprise, liée a la mort de Tracy, est imprévisible pour de
nombreuses raisons. Le péché qui doit étre puni, c’est la colére. Jusqu’a présent, les victimes sont
choisies en fonction de la particularité¢ du péché et sont toujours des inconnus. Cette régle implicite
conduit le spectateur a ne pas envisager, parmi les résolutions possibles, la femme de Mills. Mais il
y a une autre régle qui conduit a exclure Tracy. Le spectateur sait que la série des meurtres est régie
par le choix d’un individu qui est le symbole et I’exemple du péché visé¢. Maintenant, comme il est
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impossible de penser a Tracy pour les péchés de la Colére et de I’Envie, le spectateur n’attend pas
que Mills soit puni indirectement. Bien slir, méme si la trame est un peu forcée, I’effet se produit de
facon trés efficace et permet d’expliquer la raison pour laquelle Mills a été épargné : simplement
pour lui infliger un chatiment plus cruel. Aussi, une autre chose qui ne peut étre prévue c’est que
dans I’emballage il y a une partie du corps de Tracy découpé, a savoir, sa téte33. La surprise se laisse
lire clairement sur le visage de Somerset, choqué par ce qu’il voit dans le paquet. Sa réaction vis-a-
vis du contenu de la boite fait monter la tension chez le spectateur. Ce contenu sera révélé par le
récit de Doe qui, dans le plan suivant, le dévoile a Mills commengant son récit par les mots « je suis
allé voir ta femme ce matin ... ».

En fait, comme nous 1’avons déja mentionné, une dernicre surprise s’ajoute a la fin et concerne
I’assassinat de Doe. Le récit filmique prévu par le story-board au départ était différent : Mills pointe
le pistolet sur la tempe de Doe, les deux inspecteurs dans deux plans se pointent leurs pistolets 1’un
vers 1’autre, le plan qui succeéde montre le détail d’un pistolet qui tire, puis Doe s’effondrant, et pour
terminer, un plan général de Somerset avec un pistolet encore fumant. Cette conclusion permet de
maintenir ouvertes toutes les tensions jusqu’au dernier moment : au moment ou le pistolet tire, la
question devient « qui a été assassiné ? » (Doe, Mills ou Somerset ?) et, le plus important, au
moment ou I’on voit Doe s’effondrer, reste encore ouverte la derniére question : qui est 1’assassin
(Mills ou Somerset ?). Glorifiant un modéle de tension extréme et théorique, cette fin est
abandonnée au profit d’une structure plus pessimiste et, selon certains aspects, plus cohérente avec
I’atmosphere du « noir » qui régne tout au long du film. Nous allons entrer plus en détails sur
comment se réalise et se résout la tension dans la derni¢re séquence, en faisant converger, dans les
derniéres minutes, toutes les lignes de tension entrelacées au cours du film.

10. La derniere séquence
Le jour ou Doe, Somerset et Mills voyagent vers une destination inconnue est un vendredi, a savoir;
cinq jours apres la découverte du premier corps. Mais, a la différence des jours précédents, tous
sous la pluie, ce jour-1a le soleil brille. Pour la premiére fois, les contours de la ville sont clairs.
Lorsque la voiture quitte le centre, la vision devient encore plus nette. Hors du trafic urbain, le
paysage d’ailleurs se simplifie. L’endroit lui-méme, un champ de haute tension, s’étend a perte de
vue. Impossible de trouver un meilleur endroit pour chercher les corps qui manquent, une plaine
sous le soleil et rien d’autre a 1’horizon. Pourtant, cette transparence de I’espace, a 1’opposé de
I’espace serré de la ville pleine’, au lieu de rassurer le spectateur, cet espace de visibilité finit par
I’inquiéter car, d’une part, pendant ce voyage, le spectateur est chargé de toutes les tensions macro-
structurales qui le dirigent vers leur résolution et, d’autre part, il attend une évolution pragmatique
par les surprises de I’action. La présence de 1’hélicoptére le rassure partiellement parce qu’il voit
que les inspecteurs sont suivis, mais son méta-savoir lui recommande d’étre prudent, car dans
certains cas, les outsiders n’aident pas a la résolution. En outre, le spectateur commence a sentir que
la vision de I’hélicoptere, méme si elle a un champ ouvert et montre la voie sans embiches, nous
empéche en effet de voir ce qui se passe a I'intérieur de la voiture. Ainsi, plus le plan s’¢largit, plus
la vue s’¢loigne de I’endroit d’ou quelque chose pourrait se passer. Le spectateur ressent une sorte
d’angoisse en s’¢loignant, parce qu’on laisse les deux hommes seuls avec Doe dans la voiture.
Lorsqu’un film réussit a nous faire démultiplier les hypothéses au cours d’un plan long, cela signifie
qu’il parvient a maitriser le temps dont le spectateur dispose. Ce dernier, d’ailleurs a bout de nerfs,
est dans un état pathémique exaspéré. Evidemment, c'est le meilleur moment pour prendre du
temps, et la durée de ces derniéres minutes de la séquence en dit long sur I’attente a laquelle
s’appréte a étre soumis le spectateur. En réalité, ce qui se produit jusqu’au moment ou la voiture va
arriver a 1’endroit prédéfini n’est rien de plus qu’un dialogue entre les trois personnages, dialogue
dans lequel s’éclaircit qui des trois est le colérique, qui est le patient et surtout qui dirige la partie34.
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Or, la présence de 1’hélicopteére autorise un point de vue aérien sans avoir a recourir a un ceil
omniscient qui révélerait 1’artifice de la mise en sceéne. Alors, parfois 1’hélicoptére reste a distance,
d’autres fois nous sommes dans 1I’hélicoptere assis a coté de 1’équipage, d’autre fois encore nous
regardons a travers les jumelles, en adoptant un point de vue subjectif de quelqu’un de I’équipage.
Dans cette sceéne, donc, il n’y a pas un seul point de vue, mais une multitude des points de vue
objectifs externes, objectifs internes et, bien sir, des points de vue subjectifs. En outre, la
perception n’est pas uniquement visuelle. Il s’y ajoute une autre perspective qui est sonore et
déplacée dans 1’hélicoptere : on entend dans le casque, captées par les microphones branchés sur les
poitrines des inspecteurs, les voix acousmatiques de Somerset, Mills et Doe’>. Bien entendu,
lorsque cela arrive, nous adoptons le point de vue subjectif et sonore de ’homme qui porte le
casque. Mais parfois, méme si le son désigne un point de vue subjectif, I’image quant a elle pourrait
désigner au méme moment un point de vue objectif interne, en instaurant ainsi un décalage entre
point de vue visuel et sonore. Finalement, aprés les vues aériennes, la voiture arrive a 1’endroit
indiqué par Doe.

Dans ce plan, il n’est pas impossible de retrouver un peu de 1’ironie bien connue d’Alfred
Hitchcock : le plan frontal montre la voiture qui s’approche dans un couloir électrifié par de la
haute tension. Le plan général, qui suit, montre la voiture qui avance en diagonale et induit une
inquiétude singuliére. Dans le plan général, bien que de fagon imperceptible, le cadre vacille
comme si la caméra était subjective chargée des hésitations et des tensions du spectateur. Dans ce
léger frémissement, nous voyons la voiture glisser latéralement sur la route, disparaitre derricre la
silhouette d’une caravane, puis réapparaitre de 1’autre c6té. Pendant un moment, la caravane occupe
le centre de I’image cadrée’. A cette étape du récit, la dilatation du temps et de I’attente est presque
écrasante. L’effet est corroboré par le fait que 1’on attribue tour a tour a chacun des trois
personnages, le travail qu’aimerait faire le spectateur. A travers ces points de vue subjectifs, les
panoramiques scrutent les alentours, passant d’un personnage a un autre, comme s’ils voulaient
s’assurer successivement qu’il n’y a pas de piege. Cet examen terminé, Doe les invite a descendre
et a suivre le chemin qu’il leur indique. Mais, peu apres le début du plan dans lequel on voit le tueur
marcher, le point de vue commence a se déplacer vers le bas. Ce nouveau point de vue suggere-t-il
une contre-plongée des plans tournés de I’hélicoptere ? En réalité, en encadrant la scéne d’en bas,
on anticipe sur la position a genoux que prendra d’ici peu John Doe. On commence ainsi a entrevoir
I’horizon du ciel visé par son martyre. A ce moment, se produit quelque chose d’inattendu : non
loin, sur la colline, une camionnette apparait et se dirige dans la direction des personnages. Son
apparition va créer un premier petit écart entre le savoir du spectateur et celui des trois personnages,
qui vont la découvrir immédiatement apres. Pendant un moment, donc, le spectateur sait ce que les
personnages ne savent pas encore. Et, dans ces quelques secondes, il est sur le point de leur crier de
la salle afin de les prévenir d’une telle présence.

Le rythme des plans devient plus serré et surtout, le nombre des prises et des points de vue se
démultiplie : Doe qui voit la camionnette, Mills regardant Somerset s’approcher de la voiture,
I’homme qui controle la situation de I’hélicoptére dans un mouvement des jumelles suivant
Somerset, le son qui reprend la voix de Doe dans 1’hélicoptere, Somerset regardant la camionnette,
puis observant son conducteur s’en aller dans la direction d’ou il vient d’arriver... Nous sommes a
I’épilogue : apres le départ du livreur suit la découverte du contenu de la boite, avec le plan de
Somerset pris d’en bas comme par un contrechamp impossible — tel un point de vue subjectif irréel,
comme si lorsqu’il regardait le paquet, il pouvait y avoir un contre-champ depuis la téte de Tracy.
Cette derniére surprise conflue dans la dynamique de la fin. Mais d’abord, il y a encore le temps
pour créer un dernier écart entre le savoir dont disposent Somerset et Doe — qui savent quel est le
contenu du paquet — et le savoir dont disposent Mills et le spectateur qui, quant a eux, n’en sont
toujours pas au courant. Comme nous le savons, ¢’est Doe qui va communiquer ce savoir lors de
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son dialogue avec Mills. A la fin, nous découvrons qu’un écart persiste toujours dans le savoir, que
nous pensions pourtant partagé ; en effet, cette fois-ci, ce sont Somerset, Doe et le spectateur, qui en
disposent, alors que Mills en reste irrémédiablement privé, unique personnage a ne pas savoir.
Lorsque Doe rapporte comment Tracy 1’a supplié¢ de ne pas la tuer, non pas pour elle, mais aussi
pour la vie de ’enfant qu’elle portait en elle — ce qui provoque la gifle de Somerset pour le faire
taire — le plan qui suit montre I’expression incrédule du jeune inspecteur, suivi d’un plan de Doe qui
se retourne vers Somerset et, visant Mills, ajoute : « Oh, il ne savait pas... ». C’est I’épilogue.

En trois plans courts et en quelques mouvements convulsifs’’ se consume le drame du jeune
inspecteur, hésitant dans le dilemme : « tirer ou ne pas tirer ? », « se venger ou respecter la loi ? ».
Mills aimerait tirer, mais chaque fois qu’il se prépare a le faire, il se rend compte qu’il devient
I’instrument de la volonté de Doe. Les plans courts et mouvementés sur Mills expriment la violence
du sentiment double lien qui le déchire : désobéir a la loi et obéir a Doe ou obéir a la loi et désobéir
a son impulsion de vengeance ?38. Dans la version définitive, la raison qui I’améne a tirer est une
image de Tracy et la prise de conscience que tout cela est perdu a jamais. C’est Mills qui tire, mais
c’est Doe qui gagne. Les derniers plans, montrant I’inspecteur enragé tirer contre le corps de Doe,
sont pris encore plus d’en bas, comme si ce point de vue improbable pouvait étre celui de Doe.

A ce moment, le spectateur prend acte de cette résolution finale avec un sentiment
contradictoire, il y a 1a une certaine libération car les nombreuses tensions sont résolues, il y a aussi
un sentiment de justice certes, mais en méme temps un sentiment d’illégalité et de défaite. Telle est
d’ailleurs la fin de beaucoup de films noirs, celui qui gagne perd et celui qui perd gagne.

11 Les valeurs et le point de vue
Avant de formuler quelques conclusions quant & la mouvance rythmique dans Seven, cela vaut la
peine de s’attarder sur les valeurs qui sous-tendent le récit filmique et qui, dans la scéne finale,
saisissent le spectateur et font partie de la résolution des tensions soulevées tout au long du film.
D’un c6té, il est clair que les valeurs véhiculées par le nouveau-thriller apparaissent inversées
par rapport a celles véhiculées habituellement par les films appartenant au thriller. Comme dans les
histoires ou le méchant gagne, il manque la sanction négative de 1’anti-héros et celle positive du
héros : en d’autres termes, le méchant reste malgré tout impuni et le héros recoit une sanction
négative. Dans le cas de Seven, non seulement il n’y a pas de véritable sanction, mais encore plus,
le spectateur estime que I’exécution de Doe est profondément méritée, provenant d’un acte de
justice, bien que cet acte affirme, on le comprend, les valeurs du anti-héros. L’exécution va en
revanche a I’encontre de la loi que ’inspecteur doit appliquer et respecter lui-méme. Autrement dit,
du point de vue du Destinateur, ici la Société de droit, ’exécution de Doe est une performance
négative. Il n’est pas difficile de voir que le film remet en cause les couples de valeurs concernant la
« justice » et la « loi ». L’axiologie d’une fine heureuse serait celle de 1’affirmation de la « justice »
et de la « loi » en tant que valeurs positives et euphoriques, alors que I’« injustice » et I’« illégalité »
seront vues comme des valeurs négatives et donc dysphoriques. Le monde, tel qu’il doit étre, a pour
base la coexistence de la « justice » et de la « légalit¢ », selon ’homologation des valeurs
utopiques :

Justice / Injustice
Legalite / lllégalité
euphorie / dysphorie

Telles sont les valeurs du monde pour lequel voudrait lutter Mills, bien qu’il accepte de le faire par
des mauvais moyens. Dans le monde réel donc, celui qui procure le désenchantement de Somerset,
ces couples de valeurs sont non seulement non homologues, mais méme inconciliables : a bien des
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égards, le film oppose la valeur de la 'justice' a la valeur de la 'loi
représenté, comporte une autre homologation, celle des valeurs :

. Le monde, tel qu'il est

Légalite / Justice
Injustice / lllégalité
non-euphorie / non-dysphorie

Au cours du dialogue dans la voiture, en démontrant que les personnes qu’il a « tuées » n’étaient
pas en fait des innocents, Doe argumente sur le fait que « nous vivons dans un monde ou le péché
est considéré comme légal » : 1’avocat d’un patron tueur, la prostituée et le trafiquant de drogue
prosperent en toute légalité. La vision d’une sociét¢ décadente transparait symbolisée par
I’atmosphere de la ville. Et cette impossibilité de concilier la justice et la 1égalité¢ se manifeste dans
au moins trois épisodes du film, tous les trois concernant le mode d’agir de Mills : I’irruption illicite
dans le logement du tueur, le paiement du faux témoignage et, enfin, 1’assassinat du killer sériel.
Toutes les actions efficaces de la justice sont précédées et obtenues grace a un acte illégal3®. Ainsi
donc, Doe se plaint de I’« injustice » permise par la « loi », alors que Mills quant a lui pratique la
« justice » pourtant « hors de la loi »0. Au moment ou Mills tire, il accomplit un acte illégal mais
de profonde justice, pourtant il exécute la volonté de Doe, et implicitement affirme la véracité de
son axiologie : la seule fagon d’obtenir justice est d’agir hors de la loi.

Le film finirait ainsi par affirmer des valeurs somme toute réactionnaires générant chez le
spectateur un sentiment de dysphorie et de pessimisme. Mais il ne faut pas oublier que le role du
héros est tenu par les deux inspecteurs, dont la relation est polémique. La figure de Somerset révele
toute I’ambiguité des deux ames du héros qui, fort probablement, sont le méme héros saisi dans
deux moments de sa vie : le début de la carriére et la fin. En tout cas, tant que le héros est pris en
charge par des acteurs différents — en particulier, leur différence est accentuée lorsqu'ils ne partagent
pas les mémes principes d’action — ’'une des conséquences, c’est la multi-perspective des valeurs
sur laquelle se termine le récit*!. Dans ce sens, il serait injuste d’accuser le film de représenter un
monde réactionnaire, ou la seule facon de faire justice serait celle de contourner le carcan de la loi.
Somerset incarne la figure de celui qui ne comprend plus ce monde, mais qui conserve cependant
son horizon de valeurs. Une figure qui se retire avec honneur de la scéne, ce qui prélude, en
revanche, a un monde ou il n’y a plus de salut.

12. La mouvance générale de Seven

Ce dernier parcours conduira le spectateur a la fin de son chemin parsemé par des états multiples de
tensions. Pareille a une grande envolée passionnelle, ce parcours global concerne la mouvance
rythmique du film.

Il s’agit d’un phénoméne complexe, comme nous avons essay¢ de le montrer, visant a s’emparer
de D’attention du spectateur en maitrisant tous les effets de tension produits par le processus
audiovisuel dans sa globalité. Le positionnement des tensions et les résolutions propres a chaque
mouvement se stratifient entre macro-, méso et micro-tensions et se poursuivent sur des modes et
des temps différents en fonction de la quantité métrique (la durée des parties), la qualité rythmique
(’alternance de temps forts et de temps faibles), le mode de relation entre les parties (la modulation
de crescendo et de decrescendo). L’appréhension de la mouvance rythmique sera alors un travail de
segmentation a différents niveaux de la stratification, suivant d’abord les grands mouvements des
macro-tensions et des méso-tensions, 1’alternance de moments a dominante cognitive et
pragmatique, plus encore les courants provenant des micro-tensions, apparaissant sous la forme des
surprises ou des écarts de savoir, constituant des pics d’intensité¢ ponctuelle dans un plan ou dans
une composition. De surcroit, la complexit¢ de la mouvance rythmique est due aussi a la
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concomitance entre ces différentes lignes de tension. Un schéma peut nous aider a visualiser cette
partition de rythmes, en reconsidérant non seulement le développement horizontal des différentes
lignes de tensions, mais en attirant ’attention sur les concomitances visibles par la découpe
verticale*? :

Macro-tensions - premier mouvement second mouvement

Meéso-tensions : modulation de flux rythmique des meurtres

0'00"22'10  43'00" 51'42" 01:11:10"01:17:03" 01:31:00" 01:52:00" 01:56:50"
O O o OO O O

micro-fensions : surprises

FORTE FAIBLE FORTE FORTE FAIBLE - FORTE +FORTE

_ U _ _ U _ _

Gourmandise |Avarice Paresse Luxure Orgueil Colere Envie
cognitive cognitive  |Cogn./pragm. (Cogn./pragm. cognitive pragmatico-cognitive
Tensions pragmatiques : Irruption chez Doe  Poursuite de Doe Doeserendalaloi Mort de Doe

Cette vue synoptique nous permet d’avancer quelques conclusions. Dans Seven, le moment ou Doe
se rend au commissariat marque la fin d’un mouvement et coincide avec le surgissement d’une
surprise propre des micro-tensions : cette coincidence d’un fait micro-structural et d’une
transformation macro-structurale prouve que, comme 1’a postulé Braudel pour les transformations
historiques, le temps événementiel et superficiel peuvent coincider avec des transformations plus
profondes de longue duréet3. On voit aussi que toutes les tensions pragmatiques sont liées a la
figure du tueur : la premiére, parce qu’on croit pénétrer dans son appartement ; la seconde, par la sa
poursuite par Mills ; la troisiéme, par son dévoilement figuratif lorsqu’il se livre a la police ; la
derniére par son exécution. Enfin, comme on le voit sur le schéma, trois de ces tensions coincident
avec des surprises au niveau des micro-tensions. Cette coincidence confirme en définitive
I’hypothese que la tension du nouveau-thriller se construit autour de la figure du tueur, ainsi que sur
les points culminants des surprises.

En fait, le nouveau-thriller, et Seven en particulier, offre de nouvelles solutions concernant les
stratégies du développement des tensions dans le thriller. En fin de compte, ces innovations jouent
dans 1’¢laboration d’un principe qui préoccupe la plupart des films américains et que nous pouvons
identifier avec ce que nous avons appelé la mouvance rythmique. 11 s’agit d’une partition qui
articule les crescendo avec des moments explosifs et interprété par les différente intensités
passionnelles du spectateur.

13. Le tueur en tant que réalisateur ou le réalisateur en tant que tueur
Le générique de début de Seven anticipe ce que nous ne verrons pas dans le film : les préparatifs
autour du plan d’action du tueur en série. Dans ces quelques minutes, nous voyons passer sur une
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pellicule 1égerement rainurée des plans numérotés qui montrent un homme, dont on ne voit que les
mains, arracher la peau du bout de ses doigts. Cette opération finie, les mains, énormes dans le plan,
se mettent a écrire et déployer ce qui pourrait étre le scénario des crimes, dans lequel il sera I’un des
protagonistes*4.

Le meurtrier est donc en train d’écrire ce que nous allons voir. Mais ¢’est un scénario particulier,
parce qu’on ne voit pas uniquement de I’écriture. Dans ces plans, s’entremélent des bouts de
photos, sans doute des victimes, les mains accomplissant des mouvements méticuleux, séparent les
pages par des transparents en les reliant les unes aux autres. Le meurtrier est un homme d’images,
probablement un photographe amateur, et il illustre son plan sur les sept péchés capitaux par une
histoire écrite, parsemée par des photos des protagonistes choisis, dont il coupe et colle les images
comme pour en faire un montage. Bien sir, toutes ces opérations sont propres a la réalisation d’un
film et, en ce sens, le générique construit le profil de I’assassin comme un alter-ego du réalisateur.
Cette analogie n’est pas un cas isolé. Une autre association entre la figure du meurtrier et celle du
réalisateur se trouve dans le dialogue qui a lieu au moment ou les personnages se déplacent en
voiture au cours de la derniere séquence du film. Pour que cette association apparaisse, il suffit de
remplacer le mot « marteau » par le mot « tension », « personnes » par « spectateurs » et, enfin,
« travail » par « film » :

— Doe : Aujourd'hui, si vous voulez étre entendu, il ne suffit pas de taper poliment les gens sur
I’épaule, il faut les frapper avec un marteau, c’est seulement alors, qu’ils vous accorderont leur
attention. [...]

— Doe : Je ne suis pas spécial, je ne suis pas du tout exceptionnel, c’est que je fais seulement est
exceptionnel, mon travail.

— Somerset : Votre travail?

~ Doe : Oui.

— Mills : Tu sais, pour étre honnéte, il n’a pas ’air spécial, pas du tout.

~ Doe : Non, c’est pas vrai.

— Mills : Et pourtant, c’est bien vrai. Il n’y aura plus rien de ce grand travail dans deux mois
seulement, personne ne se soucie de la merde, tout sera fini, et oublié.

~— Doe : Vous n’avez pas encore la vue générale, mais quand vous I’aurez, lorsque ce sera complété,
il manque encore un tout petit quelque chose, et vous et tous les autres, vous allez comprendre, 1a,
vous ne pourrez plus nier la grandeur.

Pareil a un réalisateur, le méchant doit étre en mesure de prévoir et de calculer I'impact médiatique
de ses victimes, il doit construire la partition passionnelle par laquelle, comme avec un marteau, il
compte attirer les spectateurs et se saisir de leur attention. A la lumiére de cette analogie entre le
tueur et le réalisateur, suggérée par le générique et le dialogue cité, les plans de la derniére scene,
suivant le point de vue de Doe agenouillé, acquierent un sens supplémentaire. Comme dans le
Proces de Franz Kafka, au moment ou le personnage de Franz K. se trouve sous le canapé, le récit
est a la troisieme personne, décrivant pourtant les mouvements des pieds de ceux qui entrent dans la
piece. Comme le disait Deleuze, il s’agit de la mise en place du style indirecte libre en tant
qu’hésitation énonciative entre le je et le il. Une hésitation fréquente au cinéma, qui suggere et
révele plus qu’une analogie, presqu’une identité¢ entre celui qui raconte et le personnage dont il
raconte I’histoire.

Au fond, nous pouvons concorder avec I’affirmation de Hitchcock quand, au cours de ses entretiens
avec Truffaut, il revient sur la définition des films dont la réussite se fonde sur la figure du
méchant : « ... et alors nous pouvons transposer notre slogan : plus réussi est le méchant, plus réussi
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est le film, au profit de : plus fort est le mal, plus acharnée sera la lutte et meilleur sera le
film. » (Truffaut 1993 : 355).

Sur la base des ¢éléments développés au cours de notre réflexion, nous pouvons proposer deux
variantes résumant, en formule courte, la nature de la réalisation du nouveau thriller. La premiére
concerne I’acteur principal, nous pourrions 1’énoncer simplement comme : « plus le réalisateur
rassemble au méchant, plus réussi sera le film » ; la seconde formule, un peu plus audacieuse,
concerne les stratégies que l’instance d’énonciation met en scéne dans son jeu aux échecs avec
I’énonciataire. On pourrait la résumer comme suit : « plus le réalisateur ressemble au méchant, plus
réussi sera le film ».
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I La version préliminaire en italien de ce texte a été publié sous le titre « Tesniére, Hjelmslev e I’andamento ritmico di
Seven », in La semiotica al cinema, Caprettini G. P., et Valle, A. (éds), Milan, Mondadori, 2005, p. 95-133.

2 Michel Chion, La Voix au cinéma, Cahiers du Cinéma, Paris, 1982.

3 Les procédés photographiques, utilisés par Darius Kondhi pour accentuer les noirs, contribuent a créer cet effet
pictural qui rappelle le film noir.

4 Todorov définit le genre « fantastique » comme une hésitation, qui se produit au cours de la lecture, entre I’ézrange et
le merveilleux. A la fin de I'histoire, I’effet disparait, car I’hésitation finit par étre réduite a I’étrange (mais possible) ou
par étre classée parmi les événements irréels et donc merveilleux.

5 Ces indications peuvent étre internes a ’histoire (intradiégétiques) ou externes (extradiégétiques), il s’agit parfois de
I’énonciation d’une piste, d’autrefois il peut s’agir d’une musique, ou encore d’un autre procédé de la mise en scene,
telle par exemple I’insistance avec laquelle la caméra demeure sur un détail. Ainsi, dans la derniére séquence de Seven,
le cadrage insiste sur une caravane délabrée, placée au centre de I'image. C’est une fausse indication qui joue sur le fait
que le spectateur fera des inférences a partir de la régle que lorsqu’un détail est cadré avec insistance, il y aura un lien
diégétique avec le déroulement de I’histoire (un complice est caché a I’intérieur, le meurtrier a tendu un piége aux
inspecteurs, etc.). En réalité, la caravane de Seven est complétement étrangére a l'intrigue. Mais cela n'empéche au
spectateur de travailler a fond sur des hypothéses capables d’intégrer 1’élément du paysage a ’histoire.

6 Pour la définition de « role pathémique », se référer a l'entrée de Dictionnaire II, développée par Paolo Fabbri (cf.
Greimas et Courtés, éds, 1986).

7 « On sait que certains films de genre, pourtant fortement codifiés comme par exemple le film d'horreur ou le thriller,
aiment déjouer les attentes de leurs spectateurs en leur proposant des variations inédites, tant pour continuer a faire peur
au spectateur que pour I’entrainer dans des rebondissements haletants, inattendus ou imprévisibles. », Raphaélle Moine,
Les genres du cinéma, Paris, Nathan, 2002.

8 A ce propos, en dépit de quelques péchés véniels de jeunesse, Hitchcock a une position bien précise : « C’est
pourquoi je n’aime pas beaucoup les whodunits ; cela fait penser a un puzzle ou a une grille de mots croisés. Vous
attendez tranquillement la réponse de la question : qui est I’assassin ? » (Truffaut 1993 : 82).

9 Comme nous le verrons, Seven met les meurtres sous le signe de la tension cognitive, puisque les inspecteurs viennent
toujours lorsque le crime est déja commis. Quatre sont les scénes qui se distinguent par leur tension pragmatique :
I’irruption de la police dans le logement du tueur en série présumé (placée avant la scéne de la « paresse »), la fusillade
et la poursuite du tueur (placée avant la « luxure »), le moment ot Doe est identifié (a la fin de 1'« orgueil ») et, enfin, la
séquence trés longue culminant avec le meurtre de Doe (« colére » et « envie »).

10" Nous pouvons dire que dans certains Agatha Christie les meurtres sous-tendent le cours du film, mais la tension
dominante macro-structurale est celle de whodunit, tandis que les meurtres se situent au niveau de la tension médiale a
laquelle est accordée une importance relative. En fait, méme les meurtres que nous voyons dans ses polars ne
comportent pas de tension pragmatique. La valeur vient toujours du dévoilement final de whodunit.

II' _'ytilisation du terme « suspense » comme modéle macro-structural équivaut au whodunit (qui [’a fait ?), alors que
le méme terme dans ’usage plus générale, dont se sert Hitchcock, est ici remplacé par celui de fension.

12° Notamment, pour éviter que ’acteur soit totalement inconnu, Seven adopte une ruse : déguisé en photographe, le
tueur avait déja rencontré et photographié les deux inspecteurs ; Mills découvrira plus tard les photos dans le logement
de I’assassin (voir ci-dessous : « Surprises »). Ce détail va induire le spectateur a penser que, comme les autres victimes
étaient photographiées avant d’étre exécutées, les deux inspecteurs sont des victimes potentielles.

13" L’énigme comprend donc un autre mécanisme de tension que Hitchcock appelle MacGuffin : « Mon meilleur
MacGuffin c’est celui de L'Intrigue internationale. C’est un film d’espionnage et la seule question posée dans le
scénario, c’est « Que cherchent-ils, ces espions ? » (Truffaut 1993 : 114). La question sur le « quoi » (qu’est-ce que ?)
vise évidemment 1’identité de 1’actant-objet.

14 Voir supra § « Surprise ».

15 A propos de Stage Fright, Hitchcock fait une observation qui concerne de prés ce cas précis : « Dans un film, il n’y a
rien qui indique si un homme raconte une histoire mensongere. D’autre part, il faut tout aussi bien accepter que
lorsqu’un personnage raconte une histoire du passé dans un flash-back, celle-ci se déroule au présent. Alors, pourquoi
ne pas pouvoir raconter un mensonge dans un flash-back ? » (Truffaut 1993 : 214).

16 Comme dans Les Mystéres de la Rue Morgue d'Edgar Allan Poe, le mystére de l'affaire provient du questionnement
sur la fagon dont le meurtrier présumé a pu laisser la porte verrouillée de l'intérieur.

17" A vrai dire, préciser les circonstances est une nécessité pour les films thématiquement centrés sur 1'évasion : depuis
L’Evadé d’Alcatraz de Don Siege (1979), par Papillon de Franklin J. Schaffner (1973) et Le Comte de Monte-Cristo de
Kevin Reynolds (2002), et jusqu'a la scéne de fuite du tueur, traqué dans une chambre, de Léon de Luc Besson (1994).

I8 Et, comme nous le verrons a propos de Seven, la particularité des circonstances est le pivot de la tension structurale
médiale, c'est-a-dire celle qui sous-tend 1'enquéte singuli¢re sur chaque meurtre.



28

19 Concernant cette problématique, nous renvoyons le lecteur a notre article « La théorie des formants. Essai sur la
pensée morphématique de Louis Hjelmslev », dans Zinna (éd. 1985).

20 Le plan de I’expression du film est composé par une bande image et par une bande son, dont I’unité constitue la
caractéristique de l'audio-vision. Il est vrai que la bande son se préte mieux a une utilisation caractérisante, en
particulier dans le thriller, ou la musique et le bruitage fournissent souvent des indications sur comment anticiper et
comment interpréter ou sur quoi va porter la scéne, mais en fait, il est impossible de penser a un élément du son comme
a un élément purement caractérisant. Il est toujours question d’un choix de la composante sonore ou visuelle, selon la
fagon dont se déploie le récit. Le dialogue fait partie intégrante de 1’histoire, comme dans les films du cinéma muet ou il
¢était montré sur des panneaux, de méme dés le début du cinéma parlant, les conversations appartiennent au sonore, et
comme le montre le cas du Faucon maltais (John Huston, 1941), jouent un role clé dans la reconstruction de 1’histoire.
Un cas contraire est celui des films de Hitchcock. Ayant commencé dans le cinéma muet, Hitchcock est resté fidele a la
narration se construisant prioritairement sur les images.

21 11 ne faut pas oublier qu’on définit le suspense comme étant la constitution d’un récit sur des événements vus sous
deux aspects en contraste : d’une part, le « terminatif » (le sentiment que I’action 'va se terminer') et de 1’autre, le
« duratif » (le fait que 1’action, pour ainsi dire, ‘continue de finir’). Dans cette direction va la réflexion de Barthes sur le
suspense : « Le ‘suspense’ n'est évidemment qu’une forme privilégiée, ou, si I’on préfére, exaspérée, de la distorsion :
d’une part, en maintenant une séquence ouverte (par des procédés emphatiques de retard et de relance), il renforce le
contact avec le lecteur (I’auditeur), détient une fonction manifestement phatique ; et d’autre part, il lui offre la menace
d’une séquence inaccomplie, d’un paradigme ouvert (si, comme nous le croyons, toute séquence a deux poles), c’est-a-
dire d’un trouble logique, et c’est ce trouble qui est consommé avec angoisse et plaisir (d’autant qu’il est toujours,
finalement, réparé) ; le ‘suspense’ est donc un jeu avec la structure, destiné, si I'on peut dire, a la risquer et a la
glorifier : il constitue un véritable ‘thrilling’ de I’intelligible : en représentant 1’ordre (et non plus la série) dans sa
fragilité, il accomplit I’idée méme de langue : ce qui apparait le plus pathétique est aussi le plus intellectuel : le
‘suspense’ capture par 1’‘esprit’, non par les ‘tripes’ ».(Barthes 1966 : 24). Dans Les Oiseaux de Hitchcock, dans la
sceéne ou la femme attend la sortie des enfants de 1’école pour les emmener dans un endroit sécurisé, le mécanisme de
suspense est généré par le chant des enfants qui semble toujours sur le point de finir et pourtant reprend, alors que le
spectateur voit les oiseaux de plus en plus nombreux s’installer derri¢re la femme qui n’a toujours pas remarqué leur
présence.

22 D’autre part, le choix de cette perspective narrative a pour effet de dissimuler I'ceuvre et la figure méme du tueur. Le
contraste entre l'absence de représentation figurative du tueur en série et la présence obsédante de ses actes est une
excellente technique pour dresser sa figure.

23 Contrairement & ellipse syntagmatique, qui est un enchainement temporel dans la narration, omettant du récit
certains faits (comme le fait le meurtrier-narrateur dans L assassinat de Roger Ackroyd, qui cache ainsi le moment dans
lequel il accomplit le crime), l'ellipse paradigmatique est le résultat d'un maintien constant de I'un des deux points de
vue, dans notre cas, celui du héros. Pour plus de détails sur les ellipses narratives, nous renvoyons le lecteur & Marsciani
et Zinna (1991 : 76).

24 Selon Hitchcock : « Disons que le travail du metteur en scéne qui veut donner un sentiment de violence n’est pas de
filmer de la violence, mais de filmer n'importe quoi pourvu que cela donne une impression de violence. » (Truffaut,
1993 : 296).

25 Dans la théorie narrative, il s’agit d'un syncrétisme des acteurs : deux ou plusieurs acteurs réunis dans un méme role
actantiel.

26 Pour obtenir des informations nécessaires au FBI, les deux inspecteurs commettent un acte illégal. Maintenant, tout
semble indiquer que cette initiative est cohérente avec la ligne du personnage de Mills, alors que 1’acte et la plaisanterie
appartiennent en fait & Somerset : « 1égal-illégal, que des termes désuets ... ».

27 Les photos dans la premiére scéne sont de Melodie McDaniel. Elles simulent des images de victimes prises par Doe.

28 Un paralléle avec les peintures de Bacon a été proposé dans l'article sur le film écrit par Tullio Kezich, /I Corriere
della Sera, 19 Décembre 1995.

29 La encore, deux moments sont opposés sur 1’axe excés/absence ; dans le premier cas, il s’agissait de nourriture, dans
ce deuxieme cas, il s’agit de son.

30" Concernant le rapport aux images représentant les corps, il y a, au cours du film, une disparition progressive de la
représentation des corps morts, comme si apres le premier meurtre 1’intérét pour les cadavres se détournait et perdait
d’intensité. Cela anticipe la réaction du spectateur qui réalise en effet que la tension des meurtres tient aux détails.

31 En fait, il y a un autre meurtre avant celui de la Gourmandise — qui n’est pas commis par le tueur en série — et ce
meurtre n’est pas accentuée. Il existe donc un premier temps faible selon la succession : (U) —U —.

32 A propos de Psycho, Hitchcock explique comment il a construit l'effet de surprise qui accompagne le premier
meurtre : « La premiére partie de Psycho est exactement ce qu’on appelle a Hollywood un ‘hareng rouge’, c’est-a-dire
un truc destiné a détourner votre attention ; afin d’intensifier le meurtre, afin qu’il constitue pour vous une surprise
totale. » (Truffaut 1993 : 302). Dans le cas de Psycho, la surprise était absolue et garantie par le fait qu’aucun spectateur
n’attendait pas d’assister a la mort de la protagoniste dans le premier tiers du film.
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33 Méme si I’assassin n’a pas hésité a amputer un membre a Victor (on le voit conservé dans la formaline a la droite de
I’entrée dans 1’appartement de Doe) aussi, parmi les photographies que 1’on découvre dans son logement, on voit un
enfant, la téte coupée et les photographies des différentes parties du corps dispersées et collées sur la porte.

34 Les plans dont se compose le dialogue dans la voiture sont marqués par une particularité : tandis que l'arriére-plan
dans le cadrage de I’inspecteur Mills bouge, les plans qui cadrent Doe sont en revanche immobiles. En plus, c'est sur un
ton péremptoire que Doe donne ses instructions et guide Somerset dans le parcours.

35 Un son au cinéma est appelé acousmatique lorsqu'on l'entend mais ne voit pas dans le méme plan la cause qui le
produit. La définition est de Michel Chion (1985).

36 Cette composition suggére d’ailleurs encore une fausse piste au spectateur.

37 Hitchcock avait fait la remarque suivante : « Toutefois, sur I’écran de la salle du cinéma, la succession de plans
extrémement mouvementés et rapides produit une impression de brutalité et de violence. » (Truffaut 1993 : 296).

38 Dans une seconde fin alternative — en fait, la premiére version du film — ’inspecteur semble avoir renoncé, puis il se
retourne froidement et tire.

39 Mills adhére aux valeurs utopiques, mais ne les pratique pas. Inversement, Somerset est un pessimiste quant aux
valeurs, mais il lutte afin que la justice soit faite par un acte juridique 1égal. En réalité, il y a un seul contre-exemple
concernant la cohérence des personnages (peut-étre qu’en revanche il n’existait pas dans le scénario) : les informations
sur les lecteurs de la bibliothéque, celles qui améneront les inspecteurs devant la porte de Doe, sont obtenues
illégalement par Somerset et non par Mills.

40" Cette incompatibilité des valeurs, et 1’impossibilité de la sanction, apparait déja dans le récit The Big Sleep de R.
Chandler, ou un général a la retraite demande au détective Marlowe de découvrir ce qui est arrivé au mari de sa fille.
Marlowe découvre que I’homme a été tué par sa femme. D’ou I’impossibilité de trouver une résolution de ce cas en
harmonie avec les valeurs du Destinateur. Le personnage de Marlowe se fonde sur la non homologation entre les
valeurs de I’*honneur' et de I’argent’. Ceci est, au fond, sa conviction profonde. C’est pourquoi ses honoraires sont
toujours raisonnables et d’ou sa prédilection naturelle a résoudre les affaires tenant compte avant tout de 1’honneur.

41 D’autre part, Seven peut étre interprété comme une histoire sur 1’échec d’une initiation. Somerset ne parvient pas a
quitter son poste parce que, apres tout, celui qui devait le prendre n’a pas suivi les principes. Bien que désabusé,
Somerset continuera a se battre en respectant la loi, du moins en apparence, ainsi que ce qu'elle représente, mais plus
tard, il partira a la retraite.

42 Qur le schéma, les tiges avec un cercle a leur bout indiquent les surprises et on voit la distance a laquelle elles sont
distribuées ; les tiges avec motif de diamant en noir indiquent les moments de tension pragmatique.

43 Lhistorien de 1’Ecole des Annales distingue des transformations a longue durée, a durée moyenne et des
transformations événementielles. 11 a montré que les quelques jours de la Révolution frangaise, cette durée
événementielle, coincident avec une transformation a long durée (Braudel 1958).

44 Difficile de ne pas penser aux mains de Pickpocket de Robert Bresson, ainsi qu'a l'analogie de la ‘main’ nécessaire
pour faire du cinéma.



